প্রথম খণ্ড অধ্যায় ৩ অবিবেচক পদক্ষেপ গ্রহণ করা চলবে না

আবার ফিরে এসেছি ৮৬ সালে: অপরিসীম পরিশ্রমে মৌলিক দক্ষতা অর্জন করে উত্তর-পূর্বের নদী ও বনজ সম্পদ আহরণ আলাই অত্যন্ত পরিশ্রমী। 2660শব্দ 2026-02-09 17:02:06

লোকজন ছড়িয়ে পড়ল।
লিনহু সবাইকে সরিয়ে দিয়ে একা খাটে বসে রইল, সামনে থাকা তথ্যপ্যানেলের দিকে তাকিয়ে, মনে মনে প্রতিশোধের আগুনে জ্বলছিল।
【জাগ্রত: লিনহু】
【প্রাকৃতিক দক্ষতা: ১】
【হাতের শক্তি (প্রবেশের পূর্বে ৬৯%)】

“বুঝে গেছি।”
“এখন recién জাগ্রত হয়েছি, প্যানেল খুব সরল, প্রাকৃতিক দক্ষতা একাধিক, সংখ্যার বৃদ্ধি অনুযায়ী দেখাবে।”
“হাতের শক্তি!”
মনের ইচ্ছায়, হাতের শক্তির বিস্তারিত প্যানেল আবার ভেসে উঠল।
【দক্ষতা: হাতের শক্তি (প্রবেশের পূর্বে)】
【দক্ষতা: ৬৯/১০০】
【প্রভাব: কিছু নেই】
“৬৯!”
“শিগগিরই উন্নীত হবে।”
“আহা, কেমন আকাঙ্ক্ষা!”
“দক্ষতা উন্নীত হলে অবশ্যই চমৎকার হবে, হাতের শক্তি অনেক বাড়বে।”
“কি, এখনই কি লি দুইকে শায়েস্তা করে আসি?”
“না, তারা এখন সবাই একত্র।”
লিনহু মাথা চুলকাল।
হঠাৎ এক ঝলক চিন্তা।
যেহেতু এটা হাতের শক্তি, তাহলে কি পুশ-আপ করলে কাজে লাগবে?
এই সম্ভাবনায় ভাবল।
বেশি নিশ্চয়তার জন্য দ্রুত শুরু করল।
তিনি মিলিটারি প্রশিক্ষণের ধরনে, দু’হাত খাটের ছালায় রেখে, আঙুলের গিঁটে শরীর তুললেন।
পেছন উঁচু করে উপর-নিচে চলতে লাগলেন।
এক, দুই, তিন… বিশ…
“কিছুই হচ্ছে না!”
সাতাশতম পুশ-আপ শেষ করে, আর সামলাতে পারলেন না, খাটে ঢলে পড়লেন।
“এখনো কিছু নেই?”
“কি, কাউকে মারলেই হবে?”
অনেকক্ষণ মাথা ঘামালেন, কিছুই বের করতে পারলেন না।
বাড়ির নিচে চড়ুই পাখিও যেন তার হাল দেখে হাসাহাসি করছে।
“ঠিক! মানদণ্ড!”
হঠাৎ!
মনে পড়ল মিলিটারি প্রশিক্ষকের ধ্বনি—“তিনটি সোজা, একটি সমান।”
আগে কোনোদিন ঠিকভাবে পুশ-আপ করেননি, শুধু সময় কাটাতেন।
“অবশ্যই ভঙ্গি ঠিক নয়।”
নতুন পথ পেয়ে লিনহুর মধ্যে প্রাণ ফিরল।
তিনটি সোজা:
১. মাথা থেকে পায়ের পাতা পর্যন্ত এক সরলরেখা।
২. কনুই জমিনের উলম্ব।
৩. কবজি ও বাহুতে সমকোণ।
পুনরায় খাটে শুয়ে, থুতনি চেপে, পিঠ শক্ত করে, পেছন একদম না উঁচু করেই শুরু করলেন।
এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ…
পাঁচটির মাথায় বাহু কাঁপতে লাগল।
“বাপরে!”
“মানদণ্ড পুশ-আপ এত কঠিন? পাঁচটায় কাহিল?”
লিনহুর গলায় পশুর মতো গর্জন, বুক প্রায় খাটে লাগছে, তবুও কনুই আটকে শক্ত রাখলেন।
ঘাম পিঠ বেয়ে কোমরে, উরুর পেশি কাঁপছে।
“ছয়…”
“না, আমি টিকতে হবেই।”
“আহ…”
চোখ অন্ধকার হয়ে যাচ্ছিল, ঠিক তখনই বহু প্রতীক্ষিত বার্তা ভেসে উঠল।
【আপনার অধ্যবসায়, হাতের শক্তির দক্ষতা +৫!】
“হা!”
চোখ অন্ধকারের মুহূর্তে, লিনহু খাটে পড়ে গেলেন, কিন্তু ঠোঁট হাসিতে ভরে উঠল।
ঘামের নুনের স্বাদ মুখে, তবুও মনে হলো, উৎসবের গরুর চিনি থেকেও মিষ্টি।
কিছুক্ষণ বিশ্রাম।
শরীর নরম হয়ে গেল, কষ্ট করে উঠে বসলেন, প্রচুর শক্তি খরচে তীব্র ক্ষুধা বোধ করলেন।
“গুরু…”
পেট চেপে বড় করে ঢোক গিললেন।
চোখে বাড়ির বিশৃঙ্খলা দেখে, নিরুপায় হয়ে পড়লেন।
“এক দানা চালও নেই, খাবে কি?”
এই দুরবস্থা।
লিনহু নিজের অতীতের ওপর আরও বেশি রাগান্বিত হলেন।
এখনই তো ফসল কাটার মৌসুম।
বাড়ির সামনে-পেছনে আগাছা, ঘরে তেল-চাল কিছুই নেই, প্রতিদিন বাইরে ঘুরে খাবার চেয়ে ফিরতেন।
শুধু ঘুমানোর জায়গা আছে বলে, এই তিন কাদামাটির ঘরও হয়তো বিক্রি করে দিতেন।
“কি করব, পাশের ঝাও দুইয়ের বাড়িতে গিয়ে খাব?”
ভাবতেই মাথা ঝাঁকালেন, এই চিন্তা বাদ দিলেন।
যেহেতু নতুন জীবন, এমন অনৈতিক কাজ আর কখনও নয়।
না হলে ভাগ্য কেন তার দিকে মুখ করবে?
“ঠিক!”
“এবার সোজা পথেই চলব।”
“মা-বাবা নেই, কিন্তু আট বোন আছে, সবাই কষ্টে আছে।”
“আমার কারণেই, তারা স্বামীর বাড়িতে অনেক অপমান সহ্য করেছে।”
সবচেয়ে যন্ত্রণার স্মৃতি—
তার সমাজে মিশে যাওয়ার কারণে, জেলার চতুর্থ বোন অনাকাঙ্ক্ষিত মৃত্যু হয়েছিল।
সবচেয়ে সুন্দরী বড় বোনকে অপহরণ করে জোর করে পা ধোয়ার দোকানে পাঠানো হয়েছিল, একাধিক স্থানে বিক্রি, শেষ পর্যন্ত বরফ শহরে নিখোঁজ।
এই দুই ঘটনা ঘটার পর—
বাকি ছয় বোন চিরকাল তার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেছিল।
“বোনেরা…”
“মা-বাবা নেই, বড়রা মা-ই।”
“পূর্বজন্মে তোমরা আমার জন্য কত কষ্ট, অপমান সহ্য করেছ, এই জন্মে তোমাদের রক্ষা করব, ভালো জীবন দেব, আর কাউকে অত্যাচার করতে দেব না।”
লিনহু প্রতিজ্ঞা করলেন, আগের জন্মের ঋণ এবার আট বোনের কাছে শোধ করবেন।
আর যারা শত্রু, লাও মা পরিবার, জেলার দুই বড় ভাই, কেউই শান্তিতে থাকতে পারবে না।

“কিন্তু খালি পেটে হাতের শক্তি বাড়ানো যায় না, কি করব?”
ঠিক তখনই—
“হু ভাই, হু ভাই, বাড়িতে আছ?”
লিনহু দেখলেন কালো ডিম দ্রুত দৌড়ে এল।
“কি হলো কালো ডিম?”
কালো ডিম ঘরে ঢুকে হাঁপিয়ে বলল, “হু ভাই, বিপদ, সুন ওষুধের বাক্স বলছে মা বড় গাধা মনে হয় মাথা ঘুরেছে, ওকে কমিউনিটিতে নিতে হবে। তাদের পরিবার সবাই ঠিক করেছে তোমাকে ধরবে।”
লিনহু তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করলেন, “আমাকে কেন ধরবে, টাকা চায়? নাকি থানায় পাঠাবে?”
কালো ডিম বলল, “না, টাকা চায় না, থানায়ও পাঠাবে না, মারতে চাইছে!”
লিনহু হতবাক।
তাও ঠিক।
টাকা নেই।
থানায় পাঠালে?
এই সময়ে, মৃত্যু না হলে কিছু হয় না, গ্রামের ঝগড়া সাধারণ, কেউ মন দেয় না।
“কি করি?”
কালো ডিম গলায় ঝোলা গুলতি শক্ত করে ধরল, মৃত্যুর প্রস্তুতি নিয়ে বলল, “তাদের সঙ্গে লড়ব?”
“না, সরাসরি নয়!”
পূর্বজন্মের অভিজ্ঞতায়, লিনহু সমাজের লোক হয়ে উঠেছেন।
নিজের পরিকল্পনা বললেন, “এখন আমার শরীরে শক্তি নেই, দু’জন দিয়ে ওদের দলকে হারানো যাবে না।”
একটু থেমে বললেন, “এমন কর, আমরা পশ্চিম নদীর ধারে লুকাব, সেখানে বটগাছের ডাল আছে, গেরিলা যুদ্ধ সহজ।”
“গেরিলা যুদ্ধ?” কালো ডিম অবাক।
“হ্যাঁ, তাড়াতাড়ি আয়।”
লিনহু আলমারির নিচে তিনটি পশু ফাঁদ বের করলেন, হলুদ দুইটি অর্ধবৃত্তাকার স্টিল ফাঁদ দেখেই শিউরে উঠতে হয়।
“হু ভাই, সত্যি?” কালো ডিম পশু ফাঁদ দেখে ভয় পেল, ওটা দিয়ে নেকেও ধরা যায়।
“ভয় পেলে না আয়, আমি কিছু বলব না।”
লিনহু বললেন, আরো কিছু পাখি ফাঁদ বের করলেন, গলায় গুলতি ঝুলালেন।
“আমি কি ওদের ভয় পাই?”
কালো ডিম চোখ বড় করে বলল, “আমি ওদের অনেক আগেই মারতে চেয়েছিলাম, প্রতি বছর আমার জমি ওরা চুরি করে খালি করে দেয়, এবার ওদের দেখাব।”
লিনহু কাঁধে হাত রাখলেন, “ভালো করেছ কালো ডিম, মনে রেখো… কেউ একবার অত্যাচার করলে, পাল্টা দাও, না হলে বারবার অত্যাচার করবে।”