প্রথম অধ্যায়: '২০১২'-এর ২০০৮ (ভোট চাই)
টেলিভিশনে।
আকাশে ফুলের বৃষ্টি। তাদের গতিপথ একের পর এক বিশাল পায়ের ছাপ তৈরি করছে। যেন দানবের পা ধীরে ধীরে কাছে আসছে।
টেলিভিশনের উপস্থাপকের কণ্ঠ উচ্ছ্বসিত। তিনি আবেগের সাথে অলিম্পিকের উদ্বোধন ঘোষণা করছেন...
"অলিম্পিক আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু!"
"মালিক বলেছেন, আজ সারা দেশে উৎসবের দিন। সবাইকে বিনামূল্যে এক গ্লাস মদ দেওয়া হবে!"
ওয়েটার এক গ্লাস শ্যাম্পেন এনে দিল। ঝাং তিয়ানইয়ান কষ্ট করে একটু হাসি দিল।
তারপর আবার বার কাউন্টারে বসে গ্লাসের মদের দিকে তাকিয়ে রইল।
আজ অনেকের আনন্দের দিন। কিন্তু সে খুব খুশি নয়।
অলিম্পিকের কারণে নয়। অন্য কারণে।
"ভাই, কী হয়েছে? আজ তো খুব ভালো দিন। এত হতাশ কেন?"
পাশের একজন মধ্যবয়সী লোক পরিচিত ভঙ্গিতে কাছে এসে কাঁধে হাত রাখল। সে তার মোবাইল বার কাউন্টারে রেখে অন্য হাতে এক সুসজ্জিত মহিলাকে জড়িয়ে ধরল।
ঝাং তিয়ানইয়ান তার রাখা মোবাইলটি দেখল।
এটা ছিল একটি বোতাম ফোন। তার সময়ে এগুলো বহু আগে বিলুপ্ত হয়ে গেছে।
"হায়!"
"এখন ২০০৮ সাল!"
"আমি খুব তাড়াতাড়ি চলে এসেছি!"
ঝাং তিয়ানইয়ান আর চেপে রাখতে পারল না। সে হতাশ হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
মধ্যবয়সী লোকটি বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল।
"এখন ২০০৮ না হলে আর কোন বছর হবে?"
ঝাং তিয়ানইয়ান মাথা নাড়ল, "চাচা, আপনি বুঝবেন না!"
বলে বার কাউন্টারের শ্যাম্পেন এক গ্লাসে খেয়ে ফেলল।
পথচারী চাচা ও তার জড়িয়ে থাকা মহিলা একটু হতবাক।
ঝাং তিয়ানইয়ান মাটির দিকে ইশারা করে বলল:
"যদি আমি বলি, এই পৃথিবী আর চার বছর পর ধ্বংস হয়ে যাবে। তখন পৃথিবীর অধিকাংশ মানুষ মারা যাবে। বিশ্বাস করবেন?"
???
ধ্বংস?
পথচারী চাচা এক পা পিছিয়ে গেল। তার জড়িয়ে থাকা মহিলা দুই পা পিছিয়ে গেল।
বুঝলাম। এটা চিন্তা করছে না।
এটা পাগল হয়েছে!
২০১২ সালে পৃথিবী ধ্বংস হবে?
এটা কে বিশ্বাস করবে!
চলো চলো।
চাচা ও মহিলার তাড়াহুড়ো করে চলে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে ঝাং তিয়ানইয়ান মাথা নাড়ল। সে আরেক গ্লাস মদ চাইল।
"ভাবিনি সময়ের হিসাবে এত বড় ভুল হবে। ভেবেছিলাম গল্প শুরু হওয়ার সময়ে আসব..."
ঝাং তিয়ানইয়ান খুব হতাশ।
এটা বাস্তব পৃথিবী নয়।
এটা চলচ্চিত্রের পৃথিবী।
'২০১২'
একটি চলচ্চিত্র যা বলে, ২০১২ সালের ২১ ডিসেম্বর পৃথিবীতে ভয়ংকর দুর্যোগ আসবে। ভূ-ত্বক সরে যাওয়ার ফলে অভূতপূর্ব ভূমিকম্প ও সুনামি হবে। মানুষ বাঁচার জন্য শুধু নৌকা তৈরি করতে পারবে।
সে এখন এই পৃথিবীতে আছে।
শুধু কয়েক বছর তাড়াতাড়ি এসেছে।
২০১২ নয়, এখন ২০০৮ সাল।
যদি ভুল না হয়, বিজ্ঞানীরা ২০০৯ সালে ধ্বংসের লক্ষণ দেখতে পাবে।
তার মানে, এখনকার মানুষ তখনো জানে না, চার বছর পরে তারা ধ্বংসের মুখে পড়বে।
সে ঝাং তিয়ানইয়ান।
সে এই পৃথিবীতে এসেছে একটি সহজ উদ্দেশ্য নিয়ে।
এই বিপর্যয়ের পৃথিবী থেকে যতটা সম্ভব মানুষ নিয়ে যাবে।
যত বেশি তত ভালো। তার মানুষের প্রয়োজন।
কিন্তু এখন এই উদ্দেশ্য অসম্ভব হয়ে গেছে।
যেমন সে সবে বিশ্ব ধ্বংসের কথা বলার পর অন্যদের প্রতিক্রিয়া দেখেছে।
কেউ বিশ্বাস করে না চার বছর পর এই পৃথিবী ধ্বংস হবে।
স্বাভাবিকভাবেই কেউ তার সাথে যেতে রাজি হবে না।
"হায়!"
ঝাং তিয়ানইয়ান আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলল। সে এই গ্লাস মদ খেয়ে চলে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছে।
পাশে হঠাৎ আরেক যুবক এসে বসল।
"তুমি এইমাত্র বললে চার বছর পর পৃথিবী ধ্বংস হবে। তার কোন প্রমাণ আছে?" যুবক সরাসরি জিজ্ঞেস করল। похоже তার কথায় আগ্রহী।
ঝাং তিয়ানইয়ান চুপিচুপি মদ চুমুক দিয়ে বলল, "কোন প্রমাণ নেই। তবে পৃথিবী ধ্বংসের প্রক্রিয়া বলতে পারি।"
যুবক মন দিয়ে শুনল।
"প্রথম, আগামী বছর থেকে সূর্যের কার্যকলাপ ধীরে ধীরে চরমে পৌঁছাবে। আরও ঘন ঘন, আরও বড় আকারের হবে। এটি বিপুল পরিমাণ নিউট্রিনো নির্গত করবে।"
যুবক আরও আগ্রহী হয়ে উঠল।
похоже এটি একটি বৈজ্ঞানিক ভিত্তির ধ্বংসের গল্প?
"তারপর, এই নিউট্রিনো পরিবর্তিত হয়ে এক নতুন নিউক্লিয়নে পরিণত হবে। এটি ভূ-গর্ভ ভেদ করে পৃথিবীর কেন্দ্র গরম করবে। তারপর ভূ-ত্বক আলগা হয়ে যাবে। পৃথিবীর চৌম্বক ক্ষেত্র দুর্বল হবে। তারপর বিভিন্ন ছোট ভূতাত্ত্বিক বিপর্যয় শুরু হবে। ভূমি ফাটা, ধস, ভূমিকম্প। শেষ পর্যন্ত..."
ঝাং তিয়ানইয়ান দুটি গ্লাস তুলে জোরে ধাক্কা দিল!
একই সাথে তার কণ্ঠ শোনা গেল: "মহাদেশের প্লেটের সংঘর্ষ..."
বাম!
দুটি গ্লাস বার কাউন্টারে ভেঙে গেল।
সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করল।
ঝাং তিয়ানইয়ান হাত নেড়ে জানাল সে ক্ষতিপূরণ দেবে।
তারপর সামনের যুবককে বলল:
"যদি বাঁচতে চাও, এখন মালভূমিতে চলে যেতে পারো। অথবা তোমার ফোন নম্বর দাও। আমি ফিরলে, ভাগ্যের কথা ভেবে তোমাকে জানাতে পারি।"
যুবক হাসল।
"মানে যখন পৃথিবী ধ্বংস হবে, তখন শুধু তুমি আমাকে বাঁচাতে পারবে? তুমি কি ধ্বংসের উদ্ধারকর্তা?"
ঝাং তিয়ানইয়ান সামনের যুবককে ভালো করে দেখল। পোশাক সাধারণ, চেহারা মামুলি, রোদে কালো হয়েছে। যেভাবেই দেখি দশ কোটি ইউরোর নৌকার টিকিট কেনার ক্ষমতা নেই।
তাই সে মাথা নাড়ল: "তোমাদের মতো সাধারণ মানুষের জন্য, তখন শুধু আমিই বাঁচাতে পারবে।"
যুবক কিছুটা বিভ্রান্ত: "তাহলে কেন আমাকে বাঁচাবে? তোমার উদ্দেশ্য কী?"
ঝাং তিয়ানইয়ান অযত্নে বলল, "আজ এই বারে তুমি দ্বিতীয় ব্যক্তি যে আমার সাথে কথা বলেছ। তখন যাকে বাঁচাই, বাঁচানোই। তোমাকে একটি সুযোগ দেওয়া ক্ষতি নেই।"
"তাহলে ধন্যবাদ..." যুবক হাসিমুখে কিছু ভাবতে লাগল।
ঝাং তিয়ানইয়ান ওয়েটারের কাছে কাগজ-কলম নিয়ে যুবকের হাতে দিল: "এসো, তোমার ফোন নম্বর লিখে দাও। আমি ফিরলে তোমাকে জানাব।"
যুবক কাগজ-কলম নিয়ে স্বভাবতই নিজের নম্বর লিখে দিল। লিখে শেষে হঠাৎ বুঝতে পেরে পরিস্থিতি অদ্ভুত লাগল।
এই সব ধর্মান্ধরা...
আমার মতো পুলিশের কাছে এসেছে।
হ্যাঁ, সে একজন পুলিশ। নাম বাই জু।
যদি কাজের সুযোগ না পেত, কেউ এসে ঝাং তিয়ানইয়ান-এর ধ্বংসের তত্ত্ব শুনত?
পুলিশ বাই জু মাথা নাড়ল। তার শক্ত হাত ঝাং তিয়ানইয়ান-এর কবজি চেপে ধরল।
ঝাং তিয়ানইয়ান অবাক।
"তুমি কি ভুল বুঝেছ?"
"আমার কোনো বিশেষ পছন্দ নেই।"
"কী পছন্দ? আমি পুলিশ। তুমি আমাকে যা বললে, তা শুনে এক কাপ চা খেতে আমার সাথে চলো।"
বলে বাই জু ঝাং তিয়ানইয়ান-কে হাত ধরে নিয়ে গেল।
বারের লোকজন হতবাক। তারা স্বভাবতই পথ ছেড়ে দিল।
ঝাং তিয়ানইয়ান похоже কিছু বুঝতে পারেনি।
তবে নিয়ে যাওয়ার আগে সে বার কাউন্টারে রাখা নম্বর লেখা কাগজটি পকেটে গুঁজে নিল।
"তোমার বয়স কম, কেন এসব ক্ষতিকর কাজ করছ?!"
বার থেকে বেরোনোর পথে বাই জু ঝাং তিয়ানইয়ান-র অবস্থা দেখে দুঃখ পেল।
ঝাং তিয়ানইয়ান কিছু বলল না।
দুজন যখন একটি করিডোরের মোড়ে পৌঁছল, ঠিক বার দরজার সামনে।
ঝাং তিয়ানইয়ান ফাঁকা করিডোর দেখে সময় হয়েছে মনে করল।
সে ঘুরে বাই জু-র দিকে তাকিয়ে হাসল:
"মনে রেখো, নম্বর বদলাবে না। আমি ফিরলে তোমাকে বা তোমাদের সাথে কথা বলব।"
"কী?" বাই জু বুঝে ওঠার আগেই তার হাতে ধরা ঝাং তিয়ানইয়ান চুপিচুপি বলল:
"ফিরে যাই।"
তারপর বাই জু অনুভব করল হাত ফাঁকা। ঝাং তিয়ানইয়ান পুরোপুরি অদৃশ্য হয়ে গেল!
বাই জু সামনে হাত বাড়িয়ে শুধু বাতাস পেল।
সামনে শুধু ফাঁকা করিডোর। শেষের প্লাস্টিকের পর্দা হালকা দুলছে...
...
অলিম্পিক উদ্বোধনের রাতে।
সব মনিটরিং বের করা হলো। সবাইকে আলাদাভাবে পরিচয় যাচাই করা হলো। কেউ ইনফ্রারেড ডিটেক্টর নিয়ে সব জায়গা খুঁজল।
কিন্তু তবু, ভেতর থেকে একটি ইঁদুরও বেরোতে পারেনি।
কয়েকদিন পর বৈজ্ঞানিক দল এসে আশপাশের চৌম্বক তথ্য রেকর্ড করতে লাগল...
"পার্শ্ববর্তী মনিটরিংয়ে তার বার থেকে প্রবেশ বা বেরোনোর কোনো চিহ্ন পাওয়া যায়নি। সম্ভবত টয়লেটে আবির্ভূত হয়েছিল।"
"সেদিন বার সবাইকে যাচাই করা হয়েছে। কারো পরিচয় নিয়ে সমস্যা নেই।"
"বারের সব কোণ খুঁজে দেখেছি।"
"বারের নিচে কোনো সুড়ঙ্গ নেই।"
"বারের চৌম্বক ক্ষেত্র ও অন্যান্য তথ্যে কোনো অস্বাভাবিকতা নেই..."
"সেদিন তার সাথে যোগাযোগ করা অন্য দুজনকে পাওয়া গেছে। তাদের দেওয়া তথ্য আমাদের সাথে মিলে যায়।"
"বার মনিটরিংয়ের আওতায় আবার চালু হচ্ছে..."
একের পর এক ফলাফল উঠে আসছে।
পৃথক কক্ষে রাখা বাই জু আবার সেদিনের মনিটরিং রেকর্ড দেখল।
সে বার কাউন্টারে সেই পুরুষের সাথে কথা বলছে, তারপর তাকে হাত ধরে নিয়ে যাচ্ছে...
পথে বেশ কয়েকটি ক্যামেরা অতিক্রম করল। দুজন যখন দরজার সামনের বারান্দায় পৌঁছল।
তারপর,
সেই পুরুষটি মনিটরিংয়ের রেকর্ড থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল।
কোনো লক্ষণ ছাড়াই।
যদি সে বলেছিল 'ফিরে যাই' সেটা ধরা যায়।
বাই জু-র জন্য আরও উদ্বেগের বিষয়, মনিটরিং স্পষ্ট রেকর্ড করেছে।
সেই পুরুষ বার কাউন্টার থেকে বেরোনোর আগে চুপিচুপি তার নম্বর লেখা কাগজটি পকেটে রেখেছিল!
ভয়ংকর!
"এই নম্বরটি আর বদলাবে না। আর কাউকে দেবে না। যদি সে ফোন করে, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের জানাবে..."
কেউ তাকে বলল।