চলচ্চিত্র ত্রাণকর্তা

        টেলিভিশনে।

আকাশে ফুলের বৃষ্টি। তাদের গতিপথ একের পর এক বিশাল পায়ের ছাপ তৈরি করছে। যেন দানবের পা ধীরে ধীরে কাছে আসছে।

টেলিভিশনের উপস্থাপকের কণ্ঠ উচ্ছ্বসিত। তিনি আবেগের সাথে অলিম্পিকের উদ্বোধন ঘোষণা করছেন...

"অলিম্পিক আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু!"

"মালিক বলেছেন, আজ সারা দেশে উৎসবের দিন। সবাইকে বিনামূল্যে এক গ্লাস মদ দেওয়া হবে!"

ওয়েটার এক গ্লাস শ্যাম্পেন এনে দিল। ঝাং তিয়ানইয়ান কষ্ট করে একটু হাসি দিল।

তারপর আবার বার কাউন্টারে বসে গ্লাসের মদের দিকে তাকিয়ে রইল।

আজ অনেকের আনন্দের দিন। কিন্তু সে খুব খুশি নয়।

অলিম্পিকের কারণে নয়। অন্য কারণে।

"ভাই, কী হয়েছে? আজ তো খুব ভালো দিন। এত হতাশ কেন?"

পাশের একজন মধ্যবয়সী লোক পরিচিত ভঙ্গিতে কাছে এসে কাঁধে হাত রাখল। সে তার মোবাইল বার কাউন্টারে রেখে অন্য হাতে এক সুসজ্জিত মহিলাকে জড়িয়ে ধরল।

ঝাং তিয়ানইয়ান তার রাখা মোবাইলটি দেখল।

এটা ছিল একটি বোতাম ফোন। তার সময়ে এগুলো বহু আগে বিলুপ্ত হয়ে গেছে।

"হায়!"

"এখন ২০০৮ সাল!"

"আমি খুব তাড়াতাড়ি চলে এসেছি!"

ঝাং তিয়ানইয়ান আর চেপে রাখতে পারল না। সে হতাশ হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

মধ্যবয়সী লোকটি বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল।

"এখন ২০০৮ না হলে আর কোন বছর হবে?"

ঝাং তিয়ানইয়ান মাথা নাড়ল, "চাচা, আপনি বুঝবেন না!"

বলে বার কাউন্টারের শ্যাম্পেন এক গ্লাসে খেয়ে ফেলল।

পথচারী চাচা ও তার জড়িয়ে থাকা মহিলা একটু হতবাক।

ঝাং তিয়ানইয়ান মাটির দিকে ইশারা করে বলল:

"যদি আমি বলি, এই পৃথিবী আর চার বছর পর ধ্বংস হয়ে যাবে। তখন পৃথিবীর অধিকাংশ মানুষ মারা যাবে। বিশ্বাস করবেন?"

???

ধ্বংস?