অন্তিম যুগে মানুষ কৃষিকাজও করে।

        হুয়া ক্যালেন্ডারের ৭৭৭০ সালের মার্চ, ভোর ৩টায়, মেং চু ঘুম থেকে হঠাৎ জেগে উঠল। হুয়া দেশের বড় শহর মোটেও শান্ত নয়। ভোর ৩টায়ও ট্রাকের ডাক শোনা যাচ্ছে। আলো মিটমিট করছে।

মেং চু দুঃস্বপ্ন দেখে ভয় পেয়ে জেগে উঠল। সে স্বপ্নের কথা মনে করতে গিয়েও বিশ্বাস করতে পারছে না। শান্ত সময়ে, কোনো যুদ্ধ নেই, মহামারী নেই, বরফ গলছে না, চরম আবহাওয়াও নেই। কীভাবে ৫ ঘণ্টা পর পৃথিবী অশান্ত হয়ে যাবে?

মেং চু অস্থির ও অবাক হয়ে পাশের পুরুষটিকে ঠেলে দিল। কিন্তু ঘুমন্ত ছিয়াও চোঙকে কিছুতেই জাগানো গেল না। মেং চু রেগে এক চড় মেরে বলল, "ঘুমোবে না। অশান্তি আসছে।"

গুও ছিয়াও চোঙ বিরক্ত হয়ে ঘুম থেকে জেগে মেং চু-র কথা ঠিক শুনতে পেল না। শুধু রেগে বলল, "মাঝরাতে কী পাগলামি করছ?"

বলে সে ঘুরে আবার ঘুমিয়ে পড়ল। মেং চু নিজের চিন্তা গুছিয়ে বলল, "ওঠো, ঘুমোবে না। আর ৫ ঘণ্টা বাকি, আমাদের দুজনের জীবন শেষ। সারা পৃথিবীর জীবন শেষ। মনে আছে, আমার স্বপ্ন।"

ছিয়াও চোঙ স্বপ্নের কথা শুনে চমকে উঠল। যেন মাছ লাফ দিয়ে উঠল। ভয় পেয়ে বলল, "সত্যি? কীভাবে? কেন?"

"বড় বন্যা? না আগুন? না অন্য কিছু?"

মেং চু ভারী মনে বলল, "জম্বু।"

ছিয়াও চোঙ চিৎকার করে বলল, "ওহ ভগবান! ভয়ংকর জম্বু! তাহলে কী করব, কী করব? পুলিশে জানাই!"

মেং চু বিরক্ত হয়ে বলল, "তাহলে সত্যিই পাগল ভাববে।"

"তাহলে কী হবে, ভালো করে বলো?" ছিয়াও চোঙ-এর ঘুম একদম উড়ে গেল।

মেং চু দ্রুত তার স্বপ্নের কথা বলল। প্রায় ৫ ঘণ্টা পর, সাড়ে ৮টার দিকে, আকাশ পরিষ্কার, হঠাৎ কোনো লক্ষণ ছাড়াই মানুষের মধ্যে অস্থিরতা শুরু হয়। অনেকের চোখের রং বদলে যায়, তারপর চোখে রক্ত জমে। কয়েক মিনিটের মধ্যেই মানুষ জম্বুতে পরিণত হয়ে পাশের