ত্রিশ পঞ্চম অধ্যায়: পরস্পরের কৌশল!

Todos renasceram, então vamos prender a senpai! A bicicleta elétrica ficou sem bateria. 2536শব্দ 2026-08-04 03:10:23

চলচ্চিত্র প্রেক্ষাগৃহটি শপিং মলের পঞ্চম তলায়।

মেং ছিংনিং অনিচ্ছাসত্ত্বেও পেছনে ফিরে লু মিংযের দিকে আড়চোখে কয়েকবার তাকাল।

“তুমি আমার দিকে তাকিয়ে আছো কেন?” লু মিংযে সরাসরি তাকে প্রশ্ন করল।

“কে তোমার দিকে তাকিয়ে আছে?”

সে সাথে সাথে মুখ ফিরিয়ে নিল এবং তা অস্বীকার করল।

লু মিংযে তার পিঠের দিকে তাকিয়ে রইল। অতীত আর বর্তমানের মানসিকতায় এখন আকাশ-পাতাল তফাৎ। সে স্মৃতি রোমন্থন করতে লাগল।

গত জন্মে সে ছিল নিতান্তই নিষ্ক্রিয়। মেং ছিংনিং নিজেই বলেছিল, “ছোট খালাতো বোন হিসেবে খালা যদি আমাদের এভাবে দেখে ফেলে, তবে কি তিনি আমাদের মেরে ফেলবেন না?”

তার নিঃশ্বাস সবসময়ই ছিল দ্রুত।

সেই সময়ে যখন সে অনুভব করত যে তার স্ত্রী তার পাশেই শুয়ে আছে, তখন লু মিংযের মনে হতো অপরাধবোধ তাকে গ্রাস করছে। তার মনে হতো সে তার পরিবারের সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে! তাকে তো শুকরের খাঁচায় বন্দি করে নদীতে ডুবিয়ে দেওয়া উচিত!

অথচ সে ভাবেনি যে, তার স্ত্রী হয়তো সব জানত... হয়তো গোপনে চোখ খুলে আড়চোখে তাকিয়েও দেখত।

লু মিংযে এখন ভাবলে মনে হয়, সে যেন পুরোপুরি প্রতারিত হয়েছে। তার মনে হয়, সে তখন যে আন্তরিকতা দেখিয়েছিল তা যেন কুকুরের পাতে তুলে দিয়েছিল।

সে তো আগে সত্যি সত্যিই তার স্ত্রীকে তার খালা মারা যাওয়ার পর পরিবারের একমাত্র আপনজন বলে মনে করত! এমনকি তার নিজের বোন যখন বলত, “ভাবি এটা ভালো না, ওটা ভালো না, আমার মতো সে তো শুধু ভাইয়ের যত্ন নিতে জানে না,” তখনও লু মিংযে গম্ভীর হয়ে বলত, “সে তোর ভাবি, আমরা তো একে অপরকে ভালোবাসা এক পরিবার!”

যত বেশি আবেগ সে বিনিয়োগ করেছিল, বিশ্বাসঘাতকতার আঘাত ততটাই হৃদয়বিদারক হয়েছিল। সে মনে মনে শপথ করেছিল, আর কোনোদিন কোনো সুন্দরী নারীর ফাঁদে পা দেবে না।

লু মিংযে শান্তভাবে মেং ছিংনিংয়ের পেছনে হাঁটছিল, শীঘ্রই সে তার পাশে এসে পাশাপাশি চলতে শুরু করল।

সে আবার মুখ ফেরাল এবং ঠিক তখনই লু মিংযের সাথে চোখাচোখি হয়ে গেল। যেন লেজে পা দেওয়া বিড়ালের মতো সে তড়িঘড়ি করে মুখ অন্যদিকে সরিয়ে নিল।

লু মিংযে সিনেমা দেখার টিকিট কাটল, “চলো এটাই দেখি।”

মেং ছিংনিং টিকিটের দিকে তাকিয়ে কোনো আপত্তি জানাল না, তাই লু মিংযে সেটিই চূড়ান্ত করল। সিনেমার টিকিট বিক্রেতা যখন দেখল লু মিংযে অনেক বড় এক বালতি পপকর্ন কিনেছে, তখন সে হাসিমুখে বলল, “মশাই, আপনার প্রেমিকা সত্যিই খুব সুন্দরী।”

লু মিংযে শুধু হাসল, কোনো উত্তর দিল না।

মেং ছিংনিংয়ের হৃদস্পন্দন যেন দুবার ধক করে উঠল। সে লু মিংযের হাত থেকে পপকর্ন নিয়ে মাথা নিচু করে গুম হয়ে সামনের দিকে হাঁটতে লাগল।

লু মিংযে ধীরস্থিরভাবে হাঁটছিল। চারপাশের পরিবেশ বড় শহরের কোলাহলে ভরপুর, সিনেমার প্রেক্ষাগৃহের সাজসজ্জাও অনেক আধুনিক।

আসলে লু মিংযে এখন ভাবছে, যখন মানুষ জীবনের চাপে পিষ্ট হয় না, তখন সে আনন্দ উপভোগের পেছনে ছোটে, আর সেই উপভোগের মাত্রাটাও অদ্ভুত রকমের হয়ে যায়। আর সে নিজে তো ছিল মেং ছিংনিং এবং তার স্ত্রীর বাসনা পূরণের এক যন্ত্রবিশেষ।

লু মিংযের মনে হলো, তার এবং তার স্ত্রীর বিয়ে সম্ভবত মেং ছিংনিং এবং স্ত্রীর মধ্যে এক ধরনের চুক্তিই ছিল। মেং ছিংনিং তার স্ত্রীর অদ্ভুত ঝোঁকগুলো মেটাতে রাজি ছিল, আর তার স্ত্রী তাকে কব্জায় রাখতে সাহায্য করত।

মেং ছিংনিংয়ের তার প্রতি সবসময়ই এক ধরনের অসুস্থ অধিকারবোধ ও নিয়ন্ত্রণপ্রবণতা ছিল। তাকে হাতের মুঠোয় রাখতে সে অন্য কোনো নারীকে দিয়ে তার বিয়ে পর্যন্ত দিতে পারত।

যদি এই জন্মে কোনো এক অন্ধকার রাতে সে তাকে মেঝেতে ফেলে দিয়ে তার প্রাক্তন স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে উদাসীনভাবে বলত, “দুঃখিত, তোমাকে নিয়ে খেলা শেষ, এবার তোমার ছোট খালাতো বোনকে নিয়ে খেলার পালা।”

শুধু ভাবলেই বোঝা যায় মেং ছিংনিং কতটা ভেঙে পড়ত।

লু মিংযের মাথায় এসব অদ্ভুত চিন্তা ঘুরপাক খাচ্ছিল, কিন্তু তার মুখে ছিল স্বাভাবিক ভাব।

এই সিনেমা হলে একটি মানবিক নিয়ম ছিল, তারা কিছু সৎ এবং একা বৃদ্ধ মানুষকে সিনেমা চলার সময় ফুল বিক্রির অনুমতি দিত। লু মিংযে একটি তোড়া কিনল, “ধন্যবাদ বৃদ্ধা।”

লু মিংযে টাকা মিটিয়ে বিনয়ের সাথে ধন্যবাদ জানাল। ফুলের ঘ্রাণ আর মেং ছিংনিংয়ের শরীর থেকে আসা হালকা সুগন্ধের মাঝে সে তাকিয়ে দেখল মেং ছিংনিং তার দিকে তাকিয়ে আছে। তার লম্বা চোখের পাপড়িগুলো কাঁপছে, সুন্দর চোখ দুটি বেশ প্রাণবন্ত।

“তুমি একটু আগে ব্যাখ্যা করলে না কেন?”

“কীসের ব্যাখ্যা?” লু মিংযে অবাক হলো।

মেং ছিংনিং কিছু বলতে যাবে, এমন সময় লু মিংযে এক মুঠো পপকর্ন তার মুখে পুরে দিয়ে সামনের দিকে ইশারা করল, “চুপ, কীসের ব্যাখ্যা, সিনেমা শুরু হয়ে গেছে, কথা বলো না।”

মেং ছিংনিংয়ের মুখ পপকর্নে ভরে যাওয়ায় সে আর কিছু বলতে পারল না, যেন লু মিংযে তাকে নিজের ইচ্ছামতো পরিচালনা করছে।

কিন্তু সিনেমা শুরু হয়ে যাওয়ায় সবাই চুপচাপ ছিল, তাই মেং ছিংনিংও নিরুপায় হয়ে ছোট ছোট মুখে পপকর্ন চিবোতে লাগল।

“কী যে একটা লোক!”

মেং ছিংনিংয়ের দাঁতের মাড়ি কিছুটা চুলকাচ্ছিল, আর তার মনটাও যেন খুঁতখুঁত করছিল, সে কিছুই স্পষ্ট করে বলছে না।

সে বুঝতে পারছিল, লু মিংযের আজকের আচরণে এক সূক্ষ্ম পরিবর্তন এসেছে। আগের লু মিংযে কখনোই এত অমায়িক ছিল না, তার প্রতি সে সবসময় বিরক্তই থাকত।

‘বিনা কারণে যে ভদ্রতা দেখায়, তার মনে নিশ্চয়ই কোনো মতলব আছে।’

তুমি জানো না লু মিংযের মনে কী আছে, তাই একটু সতর্ক থাকা উচিত।

মেং ছিংনিং মনে মনে ভাবল, কিন্তু সে অসহায়ও বোধ করছিল। লোকটা খুব সহজেই তার আবেগকে নাড়া দিতে পারে, তার পক্ষে আর নিরপেক্ষ থাকা সম্ভব নয়।

পাশে তাকিয়ে দেখল লু মিংযে খুব তৃপ্তি নিয়ে পপকর্ন খাচ্ছে এবং সিনেমা দেখছে, সম্ভবত তার মনে অত জটিল কোনো ভাবনা নেই।

অযথা ভাবনা আর সিনেমার দৃশ্যের আনাগোনার মাঝে, যে মেং ছিংনিং রাতে ভালো করে ঘুমাতে পারেনি, তার চোখে তন্দ্রা নেমে এল। তার থুতনি দুবার নামল, মাথাটা একপাশে হেলে গিয়ে সে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল।

লু মিংযে সিনেমার মজে ছিল, পপকর্নও যেন শেষ হচ্ছিল না, হঠাৎ সে অনুভব করল তার কাঁধটা একটু ভারী হয়ে গেছে। তাকিয়ে দেখল মেং ছিংনিং আরামে তার কাঁধে মাথা রেখে ঘুমিয়ে আছে।

সুন্দর মানুষ ঘুমালেও সুন্দর লাগে।

অন্ধকার হলেও লু মিংযে তার লম্বা পাপড়ি আর অস্পষ্ট মুখচ্ছবি দেখতে পাচ্ছিল।

লু মিংযে একদম শান্ত হয়ে রইল, এমনকি পপকর্ন খাওয়াও বন্ধ করে দিল, কোনো শব্দ করল না, শরীরের বিন্দুমাত্র নড়াচড়াও করল না।

প্রথমবার সিনেমা দেখা শেষ হলো, লোকজন হল থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে।

কোলাহল শুনে মেং ছিংনিং চোখ রগড়ে জেগে উঠল। চারপাশ তাকিয়ে দেখল হল প্রায় খালি।

“আমি... আমি কতক্ষণ ঘুমিয়েছি?”

“সিনেমা শুরুর আধা ঘণ্টা পর থেকেই বোধহয় ঘুমিয়েছিলে, এখন তো শেষ হওয়ার দশ মিনিট হয়ে গেছে।”

লু মিংযের হাতটা যেন একটু ঝিনঝিন করছিল।

“আহ, আমি কি পুরো সময় তোমার কাঁধে মাথা রেখেছিলাম? তুমি, তুমি নড়োনি?” মেং ছিংনিং ভেবেছিল, এই লোকটা নিশ্চয়ই তাকে ধাক্কা দিয়ে জাগিয়ে দিত অথবা অন্য কিছু করত।

অথচ সে শুধু নড়াচড়াই করেনি, বরং এত শান্ত ছিল যে তা দেখে মায়া লাগছিল।

“তুমি এত আরামে ঘুমাচ্ছিলে, আমি নড়তাম কীভাবে?” লু মিংযে হাসল।

মেং ছিংনিং তার লাল ঠোঁট কামড়ে তার দিকে তাকিয়ে রইল, চোখের পাপড়ি কাঁপছিল।

পরিচ্ছন্নতা কর্মী এক বৃদ্ধা পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় বলে গেলেন, “ছেলেটা শুধু নড়েনি তা-ই নয়, সিনেমা শেষ হওয়ার পরও তোমাকে জাগাতে চায়নি, অন্য সবাইকে দিক দিয়ে ঘুরতে বলেছিল। মেয়ে, তোমার পছন্দ দারুণ, তোমার প্রেমিক খুব ভালো।”

“সে... সে আমার প্রেমিক নয়...”

মেং ছিংনিং দ্রুত হাত নেড়ে বোঝাতে চাইল যে বৃদ্ধা ভুল বুঝেছেন।

কিন্তু বৃদ্ধা উল্টো একটু ঠোঁট উল্টে বললেন, “এখনকার যুগই এমন! এত ভালো একটা ছেলে পেয়েছ, পছন্দ না হলে ঝুলিয়ে রেখো না। অন্যের ভালোটুকু ভোগ করবে আর মনে মনে হাজারটা চিন্তা করবে, এমনটা একদম ঠিক নয়।”

বৃদ্ধা খুব কথা বলতে ভালোবাসতেন।

“আমি তা করছি না!” মেং ছিংনিং হাসবে না কাঁদবে বুঝতে পারল না।