পঞ্চম অধ্যায়
গতরাতে সিনেমা দেখতে দেখতে রাত গভীর হয়ে গিয়েছিল, তাই সকাল দশটার পরও, জানালার বাইরে রোদের আলো বিছানাজুড়ে ছড়িয়ে পড়লেও, ইউ একজনে এখনো কম্বল আঁকড়ে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন ছিল। বারবার দরজার ঘণ্টা বাজতেই সে ধীরে ধীরে বিছানা ছেড়ে উঠে এল।
সে দ্রুত অন্তর্বাস পরে, অলস ভঙ্গিতে গায়ে চাদর জড়িয়ে, বিরাট হাঁপানি তুলতে তুলতে ড্রয়িংরুমে এল। সাধারণত দরজায় যে-ই কড়া নাড়ে, হয় সে কুরিয়ার নিয়ে আসে, নয়ত পাশের ফ্ল্যাটের সদয় লি মা কিছু খাবার বা মিষ্টান্ন পাঠান।
ইউ একজনে আলস্যভরে দরজা খুলল, সামনে দাঁড়িয়ে থাকা মনোরম তরুণটির দিকে তাকিয়ে তার মুখের মাঝপথে আটকে থাকা হাইটা দ্রুত গিলে ফেলল, পরের মুহূর্তেই তার চোখ বিস্ময়ে স্থির হয়ে গেল।
তরুণটির সৌন্দর্য বর্ণনা করতে গেলে কোনো অতিরঞ্জন হয় না; মুখাবয়ব দেখে মনে হয় বিশও পেরোয়নি, শরীর ছিপছিপে, ত্বক স্বচ্ছ, চোখ, নাক, ঠোঁট—সবই যেন নিখুঁত অনুপাতে গড়া, যেন হাজারো কিশোর-কিশোরীর স্বপ্নের যুবক।
ইউ একজনে জীবনে বহু নারী-পুরুষ দেখেছে, নানান রূপের, কিন্তু এমন মনকাড়া চেহারার তরুণ এর আগে কখনো দেখেনি। হঠাৎই তার মনে প্রবল আকাঙ্ক্ষার স্রোত বইতে লাগল।
তরুণটি মাথায় ক্যাপ, এক হাতে লাগেজ, অন্য হাতে ঠিকানা লেখা একটি কাগজ ধরা; দরজা খুলে ইউ একজনে বেরিয়ে আসতেই সে খানিক বিস্মিত হয়ে, আবারও দরজার নম্বর দেখে নিল।
ইউ একজনে তাড়াতাড়ি চাদর গুছিয়ে নিল, বড়শালিকের মতো জিজ্ঞাসা করল, “আপনি কাকে খুঁজছেন?”
“আমি আমার দাদাকে খুঁজছি।” তরুণটির কণ্ঠস্বর ছিল মধুর, সে সামনে থাকা সুঠাম পুরুষটির দিকে ভদ্রভাবে হাসল, “তবে মনে হয় ভুল এসেছে, দুঃখিত, বিরক্ত করলাম।”
জীবনে প্রথমবার এমন চমৎকার তরুণ, ইউ একজনে এত সহজে তার কাছ থেকে সরে যেতে দিতে চাইল না।
“এই, যান না আবার!” ইউ একজনে তাকে থামিয়ে জিজ্ঞেস করল, “আপনার দাদা নাম কী? আমি এখানে দুই বছর ধরে থাকি, এই ভবনের সকলকেই চিনি। তিনি এখানে থাকলে নিশ্চয়ই জানব।”
তরুণটি একটু ভেবে বলল, “আমার দাদার নাম ই শাও ইউ, তিনি হুই ছিং ডেভেলপমেন্টের প্রধান।”
ইউ একজনে বিস্ময়ে চোখ বড় বড় করে বলল, “আপনি...আপনি তার ভাই?”
“আপনি কি তাকে চেনেন?”
“অবশ্যই চিনি।” ইউ একজনে হঠাৎই আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল, তরুণটির লাগেজ ধরতে এগিয়ে এল, “ভিতরে আসুন, শাও ইউ এখানেই থাকেন, তিনি কাল রাতে বাইরে গিয়েছিলেন, দুপুরে ফিরবেন, চলুন, বসুন।”
বেশি ভেবে না দেখে ইউ একজনে লাগেজ টেনে ভেতরে নিয়ে গেল, তরুণটি তার শক্তিমত্তা দেখে লাগেজটা ফিরিয়ে নিতে সাহস পেল না, শেষবার দরজার নম্বর দেখে ধীরে ধীরে ঢুকে পড়ল, মনে মনে ভাবল—এটা তো আবাসিক ভবন, করিডোরে ক্যামেরা আছে, নিশ্চয়ই ক্ষতি করবে না।
তার ওপর, বাবা তো ঠিকানাও দিয়েছেন, এটাই নিশ্চয়ই সেই ই শাও ইউ'র বাড়ি।
“আমার নাম ই ইউ, আপনি...?” ই ইউ সামনে বসা পুরুষটির দিকে তাকিয়ে, আবার চোখের কোণে ড্রয়িংরুমটা দেখে নিল।
ই শাও ইউ'র বাড়িতে কেউ ঘুমের পোশাকে অবাধে ঘুরে বেড়াচ্ছে মানে তাদের সম্পর্ক সাধারণ নয়, অন্তত বন্ধুত্বের চেয়ে বেশি।
“আমি তার সাধারণ বন্ধু।” ইউ একজনে ঠাণ্ডা মুখে জীবনের সবচেয়ে দক্ষ মিথ্যেটা বলে গেল, বিয়ের পর থেকেই এটাই তার সহজাত হয়ে গেছে, শাও ইউ'র অনুমতি ছাড়া কারো কাছে তাদের সম্পর্ক বলার সাহস নেই, “দুদিনের জন্য এখানে উঠেছি।”
“ওহ, তাই নাকি।”
“আমি একটু কাপড় পাল্টে আসি।” তখনই ইউ একজনে খেয়াল করল, নিজের অবস্থা কতটা অগোছালো, “আপনি বসুন, আমিও শাও ইউকে ফোন করে বলি দ্রুত ফিরে আসতে।”
ঘুরে দাঁড়াতেই সে দেখল, ছোং ভাই দাঁত বের করে সোফায় বসা ই ইউ-র দিকে হিংস্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে, মনে হচ্ছে এখনই ঝাঁপিয়ে পড়বে।
“নিজের জায়গায় ফিরে যা!” ইউ একজনে ইশারায় ছোং ভাইকে তাড়িয়ে দিল, চাপা গলায় বলল, “এভাবে অশোভনতা করিস না, ফিরে যা!”
কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে ছোং ভাই লেজ নেড়ে নিজের জায়গায় ফিরে গেল।
ইউ একজনে ই ইউ-র দিকে মুখে দুঃখ প্রকাশের হাসি ছড়িয়ে বলল, “এই কুকুরটা অপরিচিত মানুষ দেখলে খারাপ ব্যবহার করে।”
ই ইউ হেসে বলল, “কোনো সমস্যা নেই, আমিও কুকুর পছন্দ করি।”
বাড়িতে এমন এক সুদর্শন তরুণ বসে, ইউ একজনে গিয়ে নিজেকে ঝরঝরে করে আয়নায় মুখভর্তি দাড়ি কামিয়ে নিল, তারপর শাও ইউ-র কেনা নতুন স্যুট পরে, তার ব্যবহৃত সুগন্ধি ছিটিয়ে এল।
ই ইউ সুযোগে ঘরটা ঘুরে দেখল—শোবার ঘর, রান্নাঘর—সবকিছুই যুগলদের জন্য, কাপ-প্লেট, টুথব্রাশ—সবকিছু দ্বিগুণ।
অবশ্যই, এ দুজন একইসঙ্গে থাকছে।
“সাধারণ বন্ধু?” ই ইউ মনে মনে হাসল, “দাদা, তোমার রুচি এত দ্রুত বদলাল?”
ইউ একজনে আবার ই ইউ-র সামনে এসে দাঁড়ালে, ই ইউ বিশ্বাসই করতে পারছিল না, এই সুঠাম পুরুষটাই কি সেই লোক, যে একটু আগেই এলোমেলো চুলে, মুখভর্তি দাড়িতে দরজা খুলেছিল!
“শাও ইউ বিকেলে ফিরবে, এখন দুপুর, চলো কোথাও গিয়ে দুপুরের খাবার খাই, আমি খাওয়াবো।” এত চমৎকার তরুণের সঙ্গে সময় কাটানোর সুযোগ, ইউ একজনে আনন্দে উদ্বেল, “তোমাকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছি।”
এবার ই ইউ আর বেশি সতর্ক থাকল না, বরং মনে মনে খুশি হলো, সে তো পরিকল্পনার সুযোগটাই পেয়ে গেল।
“আপনি বললে আমারও একটু ক্ষুধা লাগছে।”
ই ইউ পেট চেপে মুখে ভঙ্গি করল, যা দেখে ইউ একজনে মনে মনে আহ্লাদে ভাসল।
ইউ একজনে ই ইউ-কে নিয়ে কাছের রেস্তোরাঁয় খাওয়াল, ই ইউ বারবার “ইউ দাদা” বলে ডাকল, যার মধুরতা ইউ একজনের হৃদয়ে একরাশ আনন্দ ঢেলে দিল।
ই ইউ জানাল, সে সদ্য বিদেশ থেকে ফিরেছে, আগামীকাল দাদা ই শাও ইউ-র অফিসে কাজে যোগ দেবে, তাই অফিসের কাছে ফ্ল্যাট ভাড়া নিতে চায়।
ইউ একজনে দ্বিধা না করে তারই বাসার পাশে ই ইউ-র জন্য একটি অ্যাপার্টমেন্ট ভাড়া করে দিল, অগ্রিম ছয় মাসের ভাড়া নিজেই মিটিয়ে দিল, আবার বাজার থেকে ই ইউ-র জন্য নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসও কিনিয়ে দিল। সব খরচ ইউ একজনের কার্ডে।
সুদর্শন তরুণের জন্য টাকা খরচে সে দারুণ আনন্দ পেল।
সবকিছু শেষ করে রাত আটটা পেরিয়ে গেল, ইউ একজনে তখনও সময়ের খেয়াল ছিল না। ই ইউ যখন বলল, সে ইউ একজনের জন্য কৃতজ্ঞতাস্বরূপ রাতের খাবার রান্না করবে, তখন ইউ একজনে বেশ খুশি, এমনকি ই শাও ইউ ফোন না করলে বুঝতেই পারত না কত দেরি হয়ে গেছে।
ইউ একজনে ই শাও ইউ-কে খুলে বলল, ই ইউ এসেছে, সে দুপুর-রাত ই ইউ-র জন্য ফ্ল্যাট ভাড়া, বাজার করেছে।
“কে বলল এসব বাড়তি উৎসাহ দেখাতে?” ই শাও ইউ রেগে বলল, “তুই এখনই বাড়ি ফির!”
ই শাও ইউ-কে কখনও এত রেগে যেতে দেখেনি ইউ একজনে, একটু হতচকিত হয়ে গেল। যদিও ই ইউ-র রূপে সে খানিকটা মুগ্ধ হয়েছিল, আসল কারণ তো সে শাও ইউ-র ভাই বলেই এতটা সাহায্য করল।
এটা যদি সাধারণ কেউ হতো, সাহস করে কাছে আসত না।
সে তো শাও ইউ-র আত্মীয়কে সাহায্য করেছে, এতে রাগার কী আছে!
ই ইউ-র অ্যাপার্টমেন্ট আর ই শাও ইউ-র বাসার মাঝে একটাই ভবন, ইউ একজনে ফোন পেয়েই তাড়াতাড়ি ছুটে এল।
“তুই তাকে আমাদের বাড়িতে ঢুকতে দিলি!” ই শাও ইউ রাগে দম ধরে বলল, “সে কি তোকে আমার সঙ্গে সম্পর্কের কথা বলল?”
“না না, আমি বলেছি আমরা শুধু সাধারণ বন্ধু।”
“সাধারণ বন্ধু?” ই শাও ইউ হেসে বলল, “তুই কি মনে করিস সে তোকে মতো বোকা? একটু মাথা খাটালেই বুঝে যাবে আমাদের সম্পর্ক!”
ইউ একজনে ই শাও ইউ-র বিরক্ত মুখ দেখে বুকের ভেতর কষ্ট পেল, খানিকটা কষ্টও পেল, “বুঝে যাক, আমাদের সম্পর্ক তো লুকানোর কিছু নয়।”
এ কথায় ই শাও ইউ শান্ত হল একটু।
“আমার সে রকম মানে ছিল না।” দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে সোফায় বসে বলল, “আমাদের পারিবারিক ব্যাপার...ধর, তুই বুঝবি না। ভবিষ্যতে ওর ব্যাপারে কম মাথা ঘামাবি, ও তোর ভাবনার মতো সহজ নয়, তোর মাথা ওর কাছে কিছুই না।”
ইউ একজনে চুপচাপ মাথা নাড়ল, তারপর ই শাও ইউ-র পাশে গিয়ে কোমর জড়িয়ে ধরে, নাক দিয়ে তার চুলে আদুরে ভাবে ঘষতে ঘষতে চাপা অভিমানে বলল, “দেখো তো, ফিরেই রেগে গেলে, ভাবলে না আমি দোষী কি না।”
ই শাও ইউ হেসে ফেলল, স্বভাবতই জিজ্ঞেস করল, “রাগ করেছ?”
“না।”
“এবার আমার ভুল।” সে মাথায় হাত বুলিয়ে, যেমন ছোং ভাইয়ের মাথায় আদর করত, বলল, “এখনো রাগ?”
ই শাও ইউ-র এই আদর ইউ একজনের সবচেয়ে পছন্দ, যত অভিমানই থাকুক, মাথায় হাত পড়লেই সব গলে যায়।
ইউ একজনের মন ভরে উঠল, সে ই শাও ইউ-কে সোফায় চেপে ধরে, হাত ঢুকিয়ে কোমরে আলতো চিমটি কাটল।
“তুমি তো আমায় উস্কে দাও।”
একদিন-রাত না দেখে, ইউ একজনে যেন আজকের রাত শেষ না করলে শান্তি পাবে না। অফিস আছে, এসব ভেবে না, সোফা, বাথরুম, বিছানা—সব জায়গা ঘুরে বেড়াল।
“তুমি একদম লাগামছাড়া।” শেষে ই শাও ইউ ক্লান্ত গলায় বলল, ইউ একজনে তখনো কোমর জড়িয়ে সুখে ডুবে আছে, কিছুই কানে গেল না।
“শাও ইউ, তুমি অসাধারণ।”
“মুখে মুখে সবাইকেই ভালো বলো, কে তোমার চোখে খারাপ?” ই শাও ইউ চোখ পর্যন্ত খুলল না, “একেবারে লোভী।”
ইউ একজনে সঙ্গে সঙ্গে উঠে ই শাও ইউ-র মাথার ওপর গম্ভীর মুখে বলল, “তুমি অন্যদের মতো নও, আমি ঠিক করেছি, সারাজীবন তোমার সঙ্গেই থাকব।”
“ঘুমাও, আমি একদম ক্লান্ত।” ইউ একজনে আবার শক্ত করে কোমর জড়িয়ে শুয়ে পড়ল, গাল শাও ইউ-র গলায় গুঁজে, ফিসফিসিয়ে বলল, “তুমি সারাজীবন আমারই।”
“হুম? কী বললে?” ই শাও ইউ ঘুমে ঢুলে জিজ্ঞেস করল।
“কিছু না, ঘুমাও, শাও ইউ।”
(হাঁপানি ভাই: ইউ একজনে খুবই কামুক আর আবেগে বোকা, কিন্তু আগের সব গল্পের মতো, তাদের মধ্যে একটাই মিল—ভবিষ্যতে যা-ই হোক, ভালোবাসার মানুষকে কখনও ছেড়ে দেবে না।)