পঞ্চম অধ্যায়: এই অধ্যায়ে তথ্যের পরিমাণ এতটাই বেশি যে সমস্ত কিছু একসাথে বোঝা কঠিন।

এই তারকা এসেছে এক হাজার বছর আগের অতীত থেকে। বৃহৎ মাছের স্বপ্নের জল 3313শব্দ 2026-03-20 10:31:30

সু ইয়োচু একটি দীর্ঘ স্বপ্ন দেখেছিল। স্বপ্নের বেশিরভাগ দৃশ্য অস্পষ্ট, শুধু আবছাভাবে মনে আছে, তার সঙ্গে লেগে থাকা কাউকে, একটি পাথরের গেজেবো, বিশ্ববিদ্যালয়ের ভর্তি চিঠিসহ একগুচ্ছ অসংলগ্ন ছবি। তবে একটি ব্যাপার সে খুব স্পষ্ট মনে রেখেছে।

তা হলো, সে নাকি এক ছেলের সঙ্গে পুরোপুরি নিষ্পাপভাবে ছয়টি সন্তান জন্ম দিয়েছে। হায় ঈশ্বর, আমি কীভাবে ছয়টা মোটা শিশু জন্ম দিতে পারি, এদের মধ্যে সবচেয়ে ছোটটার ওজনও সাত পাউন্ডের বেশি। এতো যন্ত্রণা কল্পনাও করা যায় না। সর্বোচ্চ, সর্বোচ্চ...হ্যাঁ, সর্বোচ্চ তিনটা সন্তানই যথেষ্ট। হ্যাঁ, ঠিক তিনটা, তার বেশি একদমই না।

আর...আর স্বামীর মতো লজ্জাজনক সম্বোধন স্বপ্নে কেন এত স্বাভাবিকভাবে ব্যবহার করছিলাম? স্বা~মী...? সে চেষ্টা করল মনে মনে চুপিচুপি শব্দটা আওড়াতে, কিন্তু প্রথম অক্ষরেই আটকে গেল, পরের মুহূর্তে মস্তিষ্ক শূন্য হয়ে গেল, কিছুতেই ‘মী’ উচ্চারণ করতে পারল না। সারা শরীর এমন দুর্বল হয়ে পড়ল, যেন সে শুধু চেহারা ঢাকতে চায়।

স্বপ্নের সেই ছেলেটির মুখ স্পষ্ট নয়, তবে মনে হলো, সে গান গাইতে খুবই পছন্দ করত। দুটি গান বারবার স্বপ্নে বাজছিল, স্বপ্নেও মনে হচ্ছিল অসাধারণ সুন্দর। দুঃখের বিষয়, একটি গানের শুধু একটি লাইন মনে ছিল ঘুম ভাঙার পর, আরেকটির শুধু ছোট্ট একটি সুর। তাছাড়া ছেলেটার কণ্ঠস্বর খুব স্বতন্ত্র, মধ্য ও নিম্ন স্বরে মসৃণ ও গভীর, প্রকৃতিগতভাবেই অসাধারণ বারিটোন, সে পপই গাইতে পারুক কিংবা অপেরা...

আহ, আবার গান নিয়ে ভাবছি কেন? হে সু, তুমি তো যথেষ্ট পরিশ্রম করেছ, স্বপ্নে অন্তত একটু বিশ্রাম নাও। গাড়ির আসনের দুলুনি গায়ে অনুভব করে, চোখ শক্ত করে বন্ধ করে রাখা সু ইয়োচু কিছুটা অনিচ্ছায় ঠোঁট চেপে রাখল। শিশুসুলভ গোলাপি গাল জোড়ায় ফুটে উঠল দুটি সুন্দর টোল, যেন আকাশের তারা চোখ মেলে তাকিয়েছে।

স্বপ্নটা যতই অদ্ভুত হোক, তবু সে জেগে উঠতে চাইছিল না। কারণ এই প্রথম—প্রথমবার সে স্বপ্নে দেখল, শুধু শুনল না।

...

স্বয়ংক্রিয় নিয়ন্ত্রিত ব্যবসায়িক গাড়ি বৃষ্টিঅরণ্যের পিচঢালা রাস্তা ধরে ছুটে চলেছে, দ্রুত ঘুরতে থাকা চাকার নিচে শুকনো পাতার স্তর থেতলে যাচ্ছে। গাড়ির গতির সৃষ্ট বাতাসে ধুলো ও শুকনো পাতা ঘূর্ণিঝড়ের মতো ঘুরতে ঘুরতে উড়ে উঠছে, বৈদ্যুতিক গাড়ির গর্জন নৈঃশব্দ্যভরা অরণ্যে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে।

লু তেং একা বসে আছে গাড়ির ভেতর, মনে মনে আবারও ঝালিয়ে নিচ্ছে লু পরিবারের রাজপুত্র তার জন্য যে তিনটি নির্দেশনা দিয়েছেন। প্রথমত: কোনো পরিস্থিতিতেই গান গাওয়া যাবে না। দ্বিতীয়ত: ১৩ নম্বর প্রশিক্ষণার্থীকে যতটা সম্ভব নিরুৎসাহিত করতে হবে, তবে এমনভাবে নয় যেন সে প্রথম রাউন্ডেই বাদ পড়ে যায়। তৃতীয়ত: সু ইয়োচুর সঙ্গে ঠান্ডা আচরণ করতে হবে, তাকে যেন সে আমাকে পছন্দ না করে—ও আমার পছন্দের মানুষ নয়, ওর মা-ই আমার পছন্দ। তবে ঘৃণাও যেন না করে, কারণ ওর মায়ের মতামত খুব গুরুত্বপূর্ণ!

প্রথম অনুরোধটা অদ্ভুত হলেও কঠিন নয়। দ্বিতীয়টা কিছুটা কঠিন—আঘাত করতে হবে, কিন্তু পরিপূর্ণভাবে নয়, এতে উপস্থিতি ও তাৎক্ষণিক বুদ্ধিমত্তার পরীক্ষা। তবে সে আত্মবিশ্বাসী, পারবে।

তবে এই তৃতীয়টি সবচেয়ে কঠিন। এই লু-র নামটাই এমন, কেউ পছন্দ না করা সহজ, সেটা যেন প্রকৃতিক আইন। কিন্তু ঘৃণা না করা? সেটাই আসল চ্যালেঞ্জ, আকাশ ছোঁয়ার মতো কঠিন।

সবাই জানে, লু পরিবারের ষষ্ঠ ছেলে ও সু পরিবারের তৃতীয় কন্যা সু ইয়োচুর ছোটবেলা থেকেই বিয়ের প্রতিশ্রুতি ছিল। এই চুক্তি শুরু থেকেই বিতর্কিত—শুধু লু-র উচ্চপর্যায়ের পরিচয়ের জন্য নয়, বরং সু ইয়োচুর সাধারণ পটভূমির কারণেও। সু ইয়োচু সু পরিবারের রক্তের কেউ নয়, দশ বছর আগে গ্রামের এক মেয়ে ছিল, তখন সে শুধু একটু নামকরা ইন্টারনেট গায়িকাই ছিল, শিশু তারকা পর্যন্ত না। সামাজিক অবস্থার দিক থেকে, এই সম্পর্ক একেবারেই বেমানান।

দশ বছর আগে, সু পরিবার ছিল তৃতীয় সারির গোষ্ঠী, আর লু পরিবার সম্পূর্ণ ভিন্ন স্তরের। সু ইয়োচু যদি সু পরিবারের নিজের মেয়েও হতো বা সু-র মা আরও ত্রিশ বছর আগে জন্মাতেন, তবু এই সম্পর্কের যোগ্যতা হতো না। তার ওপর, সু ইয়োচু অসুস্থও ছিল!

তবু লু চাংফেন রাজি হয়েছিলেন এবং ব্যাপক প্রচারণায় এই বিষয়টি দেশব্যাপী ছড়িয়ে পড়ে। সু পরিবারও এই সম্পর্ককে কাজে লাগিয়ে লু পরিবারকে পৃষ্ঠপোষক বানিয়ে বর্তমানে দেশের শীর্ষ গোষ্ঠীতে পরিণত হয়েছে, শুধু লু পরিবারের নিচে। আর লু পরিবারের রাজপুত্রের সংবেদনশীল পরিচয়ের জন্য, দুই পরিবারের সন্তানদের এই দশ বছরে কখনো দেখাই হয়নি।

এই সময়ে, সু ইয়োচু গ্রাম্য সাধারণ মেয়ে থেকে ধীরে ধীরে হয়ে উঠেছে দেশের সবচেয়ে সম্ভাবনাময় নারী গায়িকা, কোটি ভক্তের প্রিয়, যাকে মনে করা হয় সু-র মায়ের উত্তরসূরি এবং ভার্চুয়াল আইডলদের বিরুদ্ধে সংগীত জগতের শেষ প্রতিরক্ষা।

অন্যদিকে, লু পরিবারের রাজপুত্র ঠিক যেন লোকমুখে প্রচলিত ‘অকর্মণ্য ধনী ছেলে’—কোনো ভালো কাজ নয়, কেবল কেলেঙ্কারি। সম্প্রতি সে ডিভোর্স হওয়া সু-র মায়ের প্রতি প্রকাশ্যে প্রেম নিবেদন করেছে—এটা তো রীতিমতো চাঞ্চল্যকর! এমনকি শাশুড়িকেও ছাড়েনি! এই ঘটনা দেশের বিনোদন অঙ্গনের সবচেয়ে বড় আলোচ্য বিষয় হয়ে উঠেছে, এমনকি বিখ্যাত শিল্পী ছাইয়ের বিয়ের ঘোষণাকেও ছাপিয়ে গেছে।

শোনা যায়, ছাই তার বিয়ের ঘোষণা নিয়ে বছরেরও বেশি প্রস্তুতি নিয়েছিল, তবু লু পরিবারের কীর্তিতে তার খবর টপ চার্টে উঠতে পারেনি।

এই কাণ্ডে তিন পক্ষই চটেছে। প্রথমত, সু ইয়োচুর কোটি কোটি বাবা-মা ভক্ত লু-কে গালাগাল দিচ্ছে, এমনকি তার প্রথম পোস্টেও হাজার হাজার মন্তব্য—‘তুমি এখন আমাদের ইয়োচুর যোগ্য নও, আমাদের ইয়োচুকে তোমার টাকায় দরকার নেই।’ সু ইয়োচুর নিজের পোস্টেও এখন শুধু একটাই দাবি—লু-কে স্পষ্টভাবে প্রত্যাখ্যান করো, তুমি পরিষ্কার, একা থাকো।

মনে হচ্ছে সারা দুনিয়া এই সম্পর্কের বিরুদ্ধে!

লু তেং-ও এর ব্যতিক্রম নয়। তারপর সু-র মায়ের ভক্তরা—মেয়েকে দিলে হয়েছে, এখন আবার মাকেও চাইছ? তুমি কি ওর প্রতিভার জন্য লোভী, নাকি শরীরের জন্য? লজ্জাও নেই! আরও আছে ছাইয়ের ভক্তরা—আমাদের তারকাকে এতদিন কোণঠাসা করেছ, আজ তার জীবনের সবচেয়ে খুশির দিনেও খবর দখল করে নিলে! এভাবে চললে চিরশত্রু হয়ে যাবে!

আর সাধারণ দর্শক—পুরুষদের অনেকে বলছে, টাকা থাকলে সত্যিই ভালো, যা ইচ্ছে করো। নারীরা বলছে, এমন ছেলেমানুষের ধ্বংস অনিবার্য।

ছোট একটি অংশ আবার লু-কে ব্যক্তিগত বার্তায় নিজের দুইটি ছবি পাঠিয়েছে, ছেলে-মেয়ে নির্বিশেষে। কেউ আবার যুক্তি দিয়ে বলছে, আসলে লু নিজের নতুন রিয়েলিটি শো ‘আসল তারা খোঁজ’ প্রচারে এসব করছেন, জনপ্রিয়তা বাড়াতে। সবচেয়ে বড় প্রমাণ—সু-র মা ও ইয়োচু কেউই তাকে আনফলো করেনি।

এই শো-র প্রধান আকর্ষণই ছিল, লু পরিবারের ষষ্ঠ ছেলে ও সু পরিবারের তৃতীয় কন্যার প্রথম দেখার ঘটনা। এমনকি যারা বিনোদন জগতে আগ্রহী নন, তারাও এই হাই-প্রোফাইল দুই পরিবারের কাণ্ড দেখতে আগ্রহী—দেখবে, ধূর্ত ধনী ছেলের সঙ্গে কোমল, মিষ্টি মেয়ের কী রকম স্ফুলিঙ্গ ছড়ায়!

লু তেং নিজেও সবার সঙ্গে এই ঘটনা উপভোগ করছিল, ভাবেনি একদিন নিজেই মুখোমুখি হবে। এখন সে-ই ছদ্মবেশী হয়ে এই বিব্রতকর পরিস্থিতির মোকাবিলা করবে। যেন কারও বাড়ি ভেঙে পড়ছে দেখে উৎসাহে ভিড় জমাল, শেষে বুঝল, ওটা তার নিজের বাড়ি!

লু তেং-এর মনোভাব ঠিক সেই প্রবাদবাক্যের মতো—‘কুকুর রোদে—বিপদে পড়ল’।

শোনা যাচ্ছে, শো-তে সু-র মায়ের অতিথি উপস্থিতির জন্যও অনুরোধ জানানো হয়েছে। যদি তিনজনই একসঙ্গে হাজির হয়, কীভাবে সামলাবে এই নিষিদ্ধ প্রেমের নাটক?

এইজন্যই রাজপুত্র সোশ্যাল মিডিয়ায় এত সাহসী, কারণ সে কখনো নিজে আসবে না, শুরু থেকেই জানত। এই কোটি টাকাও সহজ অর্জন নয়, এটা আর সাধারণ খেলা নয়, বরং এক বিশুদ্ধ ক্লাবের খেলা। জিতলে ক্লাবের সুন্দরীদের সঙ্গে আনন্দ, হারলে নিজেই সেই সুন্দরী।

আহ...তাও ঠিক নয়, আমি তো আগে প্রায় সুন্দরীই ছিলাম—তেতো হাসি ফুটল মুখে। এই টাকা যতোই কঠিন হোক, অন্তত ছয়টি ওষুধ খেয়ে বাঁচার থেকে সহজ।

হোটেলের মেঝেতে ছিটিয়ে পড়া সেই বোতলটা মনে পড়তেই লু তেং-এর পা জোড়া শিউরে উঠল, হাতও কেঁপে উঠল অজান্তে। যখন এই কোটি টাকা পেয়ে যাব, আমি এই দুনিয়া ছেড়ে চলে যাব—আকাশের দিকে তাকিয়ে স্বপ্ন দেখতে লাগল।

পিছনের বাতাসে উড়ে যাওয়া শুকনো পাতাগুলো ধীরে ধীরে মাটিতে পড়ে গেল, শেষ পাতা মাটিতে ছুঁতেই দ্রুতগামী গাড়িটিও রাস্তার শেষপ্রান্তে মিলিয়ে গেল—

“ছপ্”।

একটি বড় বৃষ্টির ফোঁটা পড়ল শুকনো পাতার ওপর, ক্ষণিকের জন্য পাতায় ফুটে উঠল স্বচ্ছ ফুল। এরপরই টাপুরটুপুর বৃষ্টির ঝড়, আকাশ উল্লাসে মাটিতে জল ঢেলে দিল।

মুষলধারে বৃষ্টি শুরু হলো।

...

...

...

●────── ০:০৩⇆◁❚❚▷

পথহারা দিনলিপি ০৩: আজও কোনো সংগ্রহ নেই, কোনো মন্তব্য নেই।

আমার খুব খারাপ লাগছে। আমি সম্পাদককে জিজ্ঞাসা করলাম, আমার বই কি খুবই অপ্রচলিত?

সম্পাদক বলল, না, তোমার বই অল্প কিছু লোকের জন্য নয়।

‘অল্প কিছু লোক’ মানে অন্তত তিনজন পড়ছে, অথচ আমার বইটা পড়ছে কেবল সে আর আমি।

আমি:.....