নবম অধ্যায়: বিনোদন জগতের ছয়টি সর্বোচ্চ আসন
ব্রডকাস্ট জাহাজের ভেতর।
বাই জে ঠিক তখন সবচেয়ে অভিজ্ঞ ড্রোন ক্যামেরা টেকনিশিয়ান, বয়োজ্যেষ্ঠ ঝাং-এর পেছনে দাঁড়িয়ে ছিলেন।
“বাই ডিরেক্টর, ইয়াওমেই-এর গাড়ি আর পাঁচ মিনিটের মধ্যে জিয়াংনান ছোট শহরে পৌঁছে যাবে। তখন কি গাড়ি থেকে নামার সময় ক্লোজআপে ফোকাস দেবো?”
ঝাং বহু বছর ধরে তার সঙ্গী, বোঝাপড়া চমৎকার, তাই এই ক্লোজআপের প্রস্তাব আসলে বাই জে-র চাওয়াটাকেই অগ্রিম অনুমান করা।
সু ইয়ৌ চু এতটাই সুন্দর, অবশ্যই ক্লোজআপে তার মুখটা তুলে ধরতে হবে।
শুধু, ঝাং যখন 'ইয়াওমেই' বলে ডাকলেন, বাই জে-র শান্ত মুখেও খানিকটা বিস্ময় ফুটে উঠল।
ইয়াওমেই সু ইয়ৌ চু-র ছোট্ট ডাকনাম, সাধারণত ফ্যানক্লাবের সদস্যরা তাকে এই নামেই ডাকে, শেষে ছোট্ট একটা '儿' উচ্চারণ যোগ করে, ঠিক যেমন কেউ নিজের ছোট বোনকে আদর করে ডাকে।
এত বছর সঙ্গী, প্রায় পঞ্চাশে পৌঁছে এখনও অবিবাহিত, নিজেকে কখনোই তারকা-ভক্ত বলে স্বীকার না করা ঝাং-ও যে সু ইয়ৌ চু-র ভক্ত, এটা ভাবতেই পারেননি বাই জে। সু ইয়ৌ চু-র ভক্তবৃন্দের বিস্তৃতি এবং আকর্ষণ ক্ষমতা তার কল্পনার চেয়েও বেশি।
এক দিক থেকে ভাবলে, আট বছর বয়সে নিজের রচিত কণ্ঠে 'গানের সুর আর হাসি' গেয়ে ইন্টারনেট জুড়ে বিখ্যাত হয়ে ওঠা, পরে সু পরিবারের সেই কিংবদন্তি তারকার দত্তক হওয়া— এইসবের পর থেকে সু ইয়ৌ চু সবসময়ই জনসমক্ষে থেকেছেন।
তার ‘বাবা-মা’ ভক্তরা বুক ঠুকে বলতে পারেন, তারা ছোটবেলা থেকেই তাদের ‘তৃতীয় কন্যা’কে বড় হতে দেখেছেন।
“তিনটা ড্রোন ক্যাপ্টেনকে নামার পয়েন্টে প্রস্তুত রাখো, তিনটা ভিন্ন কোণ থেকে নিখুঁতভাবে শুট করবে, যেন এইসব মোলায়েম মাংসের ভক্তরা স্ক্রিন চেটে জল নিয়ে আসে,”
বাই জে-র এই সাঙ্ঘাতিক মন্তব্যে টেকনিশিয়ানরা কানে তুলেই যেন শুনল না।
শুধু ঝাং গলা শক্ত করে বললেন,
“আমরা মোলায়েম মাংসের ভক্তরা দূর থেকে চুপচাপ উপভোগ করি, কখনোই স্ক্রিন চাটার মতো অশালীন কিছু করব না।”
“ভাবতেই পারিনি, ঝাং, তুমিও তাহলে পুরনো মোলায়েম মাংস! চমৎকার লুকিয়ে রেখেছিলে, আগেও তো বলেছিলে তুমি তারকাদের পেছনে ছুটো না,”— মজা করলেন বাই জে।
সু ইয়ৌ চু-র ভক্তদের নাম ‘মোলায়েম মাংস ভক্ত’। 'সু' শব্দের ধ্বনিগত মিল, আবার ছোটবেলা থেকেই সু ইয়ৌ চু এই খাবারটা পছন্দ করতেন, আর ছোটবেলা থেকেই তার গাল ছিল টসটসে, এত মিষ্টি যে কেউ চিমটি কেটে দিতে চাইত।
বাই জে-র এই খোঁচাতে, ঝাং কানে থাকা হেডফোন খুলে, মোলায়েম মাংস ভক্তদের বিখ্যাত উক্তি উদ্ধৃত করে, দৃঢ় কণ্ঠে, গর্বভরে বললেন, “আমরা তারকাদের পেছনে ছুটি না, আমরা শুধু ক্লাউডে মেয়ে বড় করি।”
আচ্ছা, আরও একজন সু ইয়ৌ চু-র বাবা-ভক্ত।
সত্যি বলতে, অভিজ্ঞ মিডিয়াকর্মীরা সাধারণত তারকার পেছনে ছুটে না, কারণ তারা সামনে-পেছনে তারকাদের আসল রূপ দেখেছে।
কেউ কেউ ক্যামেরার সামনে ভদ্র, পেছনে গালিগালাজে ভরপুর; কেউ শো-তে দয়ালু, পেছনে ষড়যন্ত্রে ব্যস্ত—
শেষ পর্যন্ত, মানুষ হলো মানুষ, তারা কোনো দেবতা নয়; গৃহস্থালির জটিলতায় তাদের ইচ্ছা-অনিচ্ছা নিভে না।
নিজের কথা বলতে গেলে, বাই জে নিজেকে সু ইয়ৌ চু-র ভক্ত বলেন না, আবার অপছন্দও করেন না।
নারী তো, বয়সে কমবেশি বিশ বছরের মধ্যে সবাইকেই তুলনা করা যায়।
মনের এক কোণে সে একটু ঈর্ষাই অনুভব করে এই তৃতীয় কন্যার জন্য।
এত সুন্দর চেহারা, দারুণ গলা, নিজের লেখা এত হিট গান, নতুন গান রিলিজ করলেই চার্ট তার ঘরবাড়ি হয়ে যায়, ইচ্ছে মতো তিন, পাঁচ, সাত নম্বরে বসে থাকে।
উপরন্তু, অপেরা গাইতেও পারে; তার গলার আওয়াজে, বাই জে— যে কখনো অপেরা শোনেন না— তিনিও মুগ্ধ হন।
যদিও গানের টেকনিক সেরা নয়, তবে সে সবচেয়ে জনপ্রিয় এবং সবচেয়ে সুন্দর।
তবু, এগুলোও বাই জে-র ঈর্ষার মূল কারণ নয়।
বাই জে সবচেয়ে হিংসে করেন সু ইয়ৌ চু-র সেই গ্রাম্য কুকুরটাকে।
তিনি কুকুর খুব পছন্দ করেন, যদিও বারবার শোনেন, ‘ছেলে বিড়াল পোষে না, মেয়ে কুকুর পোষে না’— এসব হাস্যকর কুসংস্কার, কিন্তু এতে তার ভালোবাসা একটুও কমে না।
আসলে, মানুষের সঙ্গে যত বেশি মিশেছেন, তত বেশি কুকুরকে ভালোবেসেছেন।
তার পোষা টেডি কুকুরটিও বেশ মিষ্টি, কিন্তু সু ইয়ৌ চু-র ‘হাচিকো’র সঙ্গে তুলনা করলে— সত্যিই লজ্জা লাগে; যেন কোনো নির্বোধ, দুষ্টু কুকুর।
রূপে হার মানে, প্রতিভায় পিছিয়ে, পারিবারিক অবস্থানে বাই জে শহরের নিম্নবিত্ত, সু ইয়ৌ চু-র গ্রাম্য শেকড়ের চেয়ে খুব বেশি এগিয়ে নেই।
আর এখন সে তো সু পরিবার কনিষ্ঠ কন্যা, শুনেছেন, যদি লু পরিবারে বিয়ে হয়, তাহলে সে আনুষ্ঠানিকভাবে সু পরিবারের বংশাবলীতে যোগ দেবে, গ্রাম্য পরিচয় পুরোপুরি মুছে যাবে।
সবচেয়ে হতাশার বিষয়— 'চাটুকারিতায়'ও সে হারে! একটা টেডি কেনার টাকায় হাজারটা গ্রাম্য কুকুর কেনা যেত।
প্রতিটি দিকেই হার মানা! বাই জে প্রতিবারই বড় পর্দায় সু ইয়ৌ চু-কে দেখলে মনে হয়, ভাগ্য যেন রাজপ্রাসাদে ঢুকে পড়েছে, এতটা অন্যায্য!
তবে সে নিজেকে সান্ত্বনা দেয়— সু ইয়ৌ চু-র এত সুখ, এত অর্জন, অথচ জন্মগত অন্ধত্ব— হয়তো ভাগ্যের পক্ষ থেকে খানিকটা ভারসাম্য।
...
ফুলদ্বীপ, বৃষ্টিঘেরা অজানা রাস্তা।
একটি ড্রোন ক্যাপ্টেন যখন商务গাড়ির জানালার পাশে উড়ে এলো, জানালার ধারে ঘুমিয়ে থাকা সু ইয়ৌ চু-র মুখ সরাসরি লাইভ স্ক্রিনে ভেসে উঠল।
“কী অপূর্ব!”
এমনকি খানিকটা ঈর্ষান্বিত বাই জে-ও মনে মনে প্রশংসা করতে বাধ্য হলেন।
ড্রোনের কোণও ছিল নিখুঁত।
গাড়ির জানালার বাইরের ৩০ ডিগ্রি কোণ থেকে, সু ইয়ৌ চু-র গোলাপি ছোট্ট মুখ জানালা পেরিয়ে, প্রতিফলিত হয়ে যেন দ্বিগুণ সুন্দর।
কানের সামনে পড়ে থাকা একগাছা চুল মুখ ছুঁয়ে ঘুমন্ত কিশোরীর শান্তি রক্ষা করছে, যেন তাকে স্নেহে জড়িয়ে রেখেছে।
গাড়ির কখনো-সখনো দুলুনিতে, দুই-তিনটা সূক্ষ্ম চুল নাকে ছুঁয়ে যায়, মুখের বিভাজন ঘটায়, এক অগোছালো সৌন্দর্য ছড়িয়ে পড়ে।
এমন নিবিড় ছবিতে বাই জে-র মনে পড়ে গেল সু ইয়ৌ চু-র লেখা সেই বিখ্যাত গান— ‘ডিংশিয়াং ফুল’।
[তুমি বলেছিলে, তুমি সবচেয়ে ভালোবাসো ডিংশিয়াং ফুল, কারণ তোমার নামটাও তার মতো...]
এই গান দশ সপ্তাহ টানা চার্টের শীর্ষে ছিল, অপ্রাপ্তবয়স্ক শিল্পীদের রেকর্ড ভেঙেছিল, বাই ডিরেক্টরেরও অন্যতম প্রিয়।
তখন,
সু ইয়ৌ চু-র বয়স ছিল মাত্র বারো।
বারো বছরের মেয়ে কীভাবে এত বেদনায় ভরা, বিচ্ছেদ-নির্ভর গান লিখতে পারে?
তার অভিজ্ঞতা, অনুভূতির চেয়ে অনেক বেশি।
তখন অনেকে সন্দেহ করত, সু ইয়ৌ চু হয়তো গান কিনে নিজস্ব ভাবমূর্তি দাঁড় করাচ্ছে, বাই জে-রও একই ধারনা ছিল।
কিন্তু সু ইয়ৌ চু কোনো প্রতিক্রিয়া না জানিয়ে, আগের মতোই পড়াশোনা, গান লেখা, গান প্রকাশ...
এখন ভাবলে,
হয়তো কেউ-বা এক-দুটি হিট গান কিনতে পারে, কিন্তু নিজের না হলে, সেসব অচিরেই হারিয়ে যায়।
আর সু ইয়ৌ চু আট থেকে আঠারো বছর— দশ বছরে অগণিত হিট গান লিখেছেন, 'ডিংশিয়াং ফুল'-এর মতো ঝড় তোলা গানটিও তার সেরা পাঁচে আসে না।
গুজব ক্ষণস্থায়ী; কর্মই চিরস্থায়ী।
ডিংশিয়াং ফুলের মতো নিষ্পাপ মুখের এই মেয়েটির, বরফে ঢাকা শীতেও বিচলিত না হওয়া মেহগনি ফুলের মতো এক অদম্য আত্মা আছে।
[আমার প্রতিভার ব্যাখ্যা দরকার নেই, সময়ই আমাকে সিংহাসনে বসাবে।]
এরকম ঔদ্ধত্যপূর্ণ, উচ্চাকাঙ্ক্ষী উক্তি, দুর্বল মনের মেয়ে কখনোই বলতে পারে না।
তার দৃষ্টি কখনোই ছোটখাটো প্রতিদ্বন্দ্বীকে নিয়ে নয়, বরং শিল্প-সাহিত্যের ছয়টি শীর্ষ আসনের দিকে।
গানের দেবতা, সুরের সম্রাট, সাহিত্যের দেবী, চলচ্চিত্র সম্রাট, চিত্রকলার সাধক, মঞ্চের পরাক্রমশালী— এই ছয়টি আসনের দিকে তাকিয়ে শিল্প-জগৎ শ্রদ্ধায় মাথা নত করে।
এই ছয়জনের যেকোনো একজনই শিল্প-জগৎ ও সমাজে অপ্রতিদ্বন্দ্বী সম্পদ, মর্যাদা ও প্রভাবের অধিকারী।
তথাকথিত রাজা-রানীদেরও একদিন পতন আসে, কিন্তু এই ছয়জনের পতনের কোনো ধারণা নেই; বরং তারাই তো বাতাসের স্রষ্টা!
এ কথা ভাবতেই, বাই জে হঠাৎ সেই যুবরাজের কৌশলটা বুঝতে পারলেন।
যদি সত্যিই সামনাসামনি সংঘর্ষ হয়, জনসমক্ষে, এই যুবরাজকেই হয়তো দৃশ্যত কোমল অথচ অন্তরে অটল সু ইয়ৌ চু-র কাছে চরমভাবে হার মানতে হবে!
কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, যখন দেখা করতে চাও না, তখন আবার তিন জীবনের গাছের ছায়ায় কেন ছুটছো?
তুমিও কি নিজের গল্পে নাটক খুঁজছো?
...
লাইভ রুমে।
স্বপ্ন থেকে জাগলেও চোখ না খোলা সু ইয়ৌ চু যখন ঠোঁট চেপে ভ্রু কুঁচকলেন, তখন থেকেই লাইভের দর্শকরা তার স্বপ্ন নিয়ে নানা জল্পনা করতে লাগল।
“ইয়াওমেই জেগেছে, এই মুখভঙ্গি কি দুঃস্বপ্নের?”
“অমন কথা বলো না, দুঃস্বপ্ন কীভাবে সম্ভব? ইয়াওমেই কয়েকদিন ধরে খুবই ক্লান্ত— কখনো কনসার্ট, কখনো অভিনয় শেখার ক্লাস, আবার অপেরা অনুষ্ঠানের প্রস্তুতি— এখন তার ভালো স্বপ্নই জরুরি।”
“কীভাবে জানব ইয়াওমেই কী স্বপ্ন দেখেছে, কালো-সাদার স্বপ্ন?”
তখনই, চ্যাটে এক পেশাদার মন্তব্য ফুটে উঠল।
“আমি একজন পেশাদার চক্ষুবিশেষজ্ঞ হিসেবে শুধু সত্যিটা জানাতে পারি— জন্মগতভাবে অন্ধরা স্বপ্নেও কিছু দেখতে পারে না, হয়তো শব্দ বা স্পর্শ অনুভব করতে পারে।”
“.....”
“.....”
একটা লম্বা বিরতির পর।
অনেক মোলায়েম মাংস ভক্তের বুক চেপে ধরল।
ঠিকই তো, জন্ম থেকেই যারা কিছু দেখেনি, তারা স্বপ্নেও কিছু দেখতে পারে না।
তবুও,
এই মোলায়েম মাংসের ভক্তরা কেউ ভাবতেই পারেনি,
তাদের আদরের ছোট মেয়েটিকে শুধু বন থেকে আসা এক বুনো শুয়োরই স্বপ্নে তাড়া করেনি!
বরং, সেই শুয়োরে তার ছয়টা গোলগাল বাচ্চাও হয়েছে!
ব্রডকাস্ট জাহাজে।
ছোট চেন, যিনি লাইভ রুমের প্রধান মডারেটর, দেখলেন ক্রমাগত বিরতির চিহ্ন চ্যাটে খুবই নিরুৎসাহিত করছে, তাই নিজের ছদ্মনামে ব্যবহার করলেন সেই অজেয় 'লু সাহেব'কে।
“এই ‘আসল তারা’ আবিষ্কার করতে ইয়াওমেই দুই মাস ধরে একটার পর একটা শিডিউলে ছুটছেন, কে জানে এমন বাজে, চটচটে দ্বিতীয় প্রজন্মের অনুষ্ঠানে তিনি কেন অংশ নিচ্ছেন।”
কেউ যখন সেই সর্বজনবিদিত নিন্দিত লু সাহেবের কথা তুলল, লাইভ রুমে আলোচনা হঠাৎ জমে উঠল।
শুধু মোলায়েম মাংসের ভক্তরাই নয়, সু তারকার ভক্ত, চ্যি তারকার ভক্তরা মাটির তলার ইঁদুরের মতো মাথা তুলে নানা অভিযোগে লু সাহেবকে তুলোধুনো করতে লাগল।
ছোট চেন দেখলেন বিতর্ক জমে উঠেছে, এবার মূল একাউন্ট, মানে প্রধান মডারেটর হিসেবেই বললেন, “সবাই লাইভ রুমের নিয়ম মেনে চলুন, ব্যক্তিগত আক্রমণ করবেন না।”
তারপর আবার ছদ্মনামে মন্তব্য করলেন: “আমার মনে হয় প্রধান মডারেটর চাইছেন আমরা আরও জোরালো হই, কারণ লু সাহেব তো মানুষই নন, তাকে গালি দিলে কোনো ব্যক্তিগত আক্রমণ হয় না।”
যেমন বলে: ‘লু-কে রক্ষা শুধু দায়িত্ব, আসল কাজ লু-বিরোধ।’
ছোট চেন নিজের কাজ নিয়ে ভীষণ খুশি।
তিনি ঠিক করেছেন, তিনি লু সাহেবকে ঠিকমতো রক্ষা করবেন, যেন লাইভ রুমে দর্শকরা তাকে গাল দিয়ে ডুবিয়ে না ফেলে; তবেই তো বেতন পাবেন।
...
সু ইয়ৌ চু ঘুম থেকে উঠতেই লাইভ স্ক্রিনে ভেসে উঠল, হাচিকো ব্যাগ খুলে ছাতা বের করে তার হাতে দিচ্ছে।
“হাচিকো কত আজ্ঞাবহ!”
“এমন কুকুর থাকলে কী ভালোই না হতো! আমার বাড়ির সাইবেরিয়ান হাসকি যদি হাচিকোর অর্ধেকও চালাক হতো, কৃতজ্ঞতায় মাথা নত করতাম! সেদিন আমি বাবা-মার সঙ্গে বেরিয়েছিলাম, ওকে বললাম আমার কুরিয়ার এনে দিতে, সে না জানি কার বাড়ির ফোলানো পুতুল ছিঁড়ে, মুখে করে সেটা নিয়ে আমার দিকে ছুটে আসল...”
“হাহাহা, দারুণ লজ্জার মুহূর্ত, তবে ওই পুতুলটা হয়তো তোমারই ছিল......”
“আরে, কুকুরে কুকুরের সঙ্গে তুলনা কোরো না, আমার স্বামীও হাচিকোর মতো বাধ্য নয়, বৃষ্টিতে ছাতা দিতে বললে ও ওয়েটার ডেকে ছাতা পাঠায়।”
“এটাও মন্দ নয়, অন্তত ছাতাটা তো পৌঁছেছে।”
“কিন্তু ও যে কুরিয়ারের টাকা আমাকে দিয়েছে! আশি টাকা! এই কথা মনে হলেই মেজাজ খারাপ হয়!”
“ঠিকই বলছো, পুরুষরা কুকুরের চেয়েও খারাপ, একবার বিয়ে হয়ে গেলে আর কদর থাকে না।”
“ওপরেরজন, দেখেই বোঝা যায় বিয়ে করোনি। আমি দশ বছর বিয়ে করেছি, এখন আমার স্বামী একবারও এমন করলে আমি খুশিতেই চিৎকার করতাম....”
চ্যাট যখনই বিপজ্জনক পথে, ছোট চেন তখনই আবার সেই অজেয় লু সাহেবকে অস্ত্র হিসেবে তুলে ধরলেন।
...
...
...
●────── 0:06⇆◁❚❚▷
পথহারা ডায়েরি ০৬: সম্পাদক আবার আমাকে ফিরিয়ে নিয়েছে, খুব খুশি লাগছে।
সম্পাদক বললেন, অনিচ্ছাকৃতভাবে বন্ধুত্ব অনুরোধ বাতিল করেছিলেন।
কিন্তু আমাকে ব্লক করেননি, বরং উৎসাহ দিয়ে বললেন, নতুন লেখকদের লক্ষ্য হতে হবে দশ লাখ শব্দ লেখা।
শুধু পরিশ্রম করে দশ লাখ শব্দ লিখলেই জানতে পারবে, ওয়েব-উপন্যাস জগতে খাটাখাটনির খুব বেশি মূল্য নেই।