সপ্তম অধ্যায়: আমাদের লক্ষ্য ইতিহাসের সেরা বিনোদন অনুষ্ঠান

এই তারকা এসেছে এক হাজার বছর আগের অতীত থেকে। বৃহৎ মাছের স্বপ্নের জল 4093শব্দ 2026-03-20 10:31:31

ত্রিশ মিনিট আগে।

এ সময় লু রেন পাহাড়ের পাদদেশে দাঁড়িয়ে ছিল। তার ডান-বাম পাশে তিনটি ড্রোন-আকারের ঘুড়ি ঘুরছিল, সদা সতর্ক করে দিচ্ছিল সে একা নয়।

পথ ধরে হাঁটতে হাঁটতে তার মাথায় ঘুরছিল, হাজার বছর পরে কৃত্রিম দ্বীপে এমন একটি একই নামের চত্বরে কিভাবে থাকতে পারে? এ কি স্রেফ কাকতালীয়?

কারণ ‘ত্রিসং চত্বর’ কোনো বিখ্যাত স্থাপত্য নয়, ‘মাতাল আধা চত্বর’ বা ‘হ্রদকেন্দ্র চত্বর’-এর মত ইতিহাসে অমর হয়ে থাকেনি।

আবার, স্কুলের উচ্চমাধ্যমিকে ভালোবাসার প্রস্তাবের সেই ‘ত্রিসং’ মানে কিন্তু তিন জীবন তিন জন্মের প্রেম নয়।

এর অর্থ ছিল— [দুর্বল ছাত্র, মেধাবী ছাত্র, সুখী জীবন]।

এখানে শুধু একটি শব্দ পাল্টালেই মানে বদলে যায়।

নাম ও অর্থ দুটোই ভেবেছিলেন সেই প্রবীণ অধ্যক্ষ, যিনি সর্বদা হাতে একটি চায়ের মগ নিয়ে স্কুল চত্বর ঘুরে বেড়াতেন।

তার চাওয়া ছিল, তার ছাত্ররা ভালো-মন্দ যাই হোক, জীবন শেষে যেন সুখী থাকে।

হয়তো নিজেই ছিলেন এক সময়ে খারাপ ছাত্র, পরে নিজের প্রচেষ্টায় ও পরিবারকে পাশে নিয়ে, স্কুলের অধ্যক্ষ হয়েছিলেন।

এ বড়ো প্রেরণাদায়ক কাহিনি।

উপরে ওঠার পথে, হঠাৎ পথের ধারে একটি সোজা, মসৃণ ও ভারী ডাল চোখে পড়ল, যেটি ছোটদের খেলনা-ছুরি বা লৌহ দণ্ডের মতই দেখতে।

সে ডালটি হাতে নিয়ে ভাবল, পাহাড়ে যদি হলুদ সরিষা ফুল থাকত, তাহলে বহুদিনের ‘উড়ন্ত ফুল’ তলোয়ারের কৌশল দেখানো যেত।

তবু ডালটি ফেলে দিতে মন সায় দিল না। তাই তা হাতে নিয়ে বাতাসে দুলিয়ে, যেন শূন্যের সঙ্গে খেলায় মত্ত।

এর মধ্যে শৈশবের ছেলেমানুষি মেটাচ্ছিল, আবার ড্রোন-ক্যামেরার সামনে নিজেকে বালকসুলভ দেখানোর চেষ্টাও ছিল।

কিন্তু এই দ্বীপের জঙ্গল পাহাড়ের আবহাওয়া যেন এক চঞ্চলা নারীর মন— এক মুহূর্তে রোদ, পরমুহূর্তেই বৃষ্টি।

এক পায়ে রোদের ছায়ায় হাঁটছিল, অন্য পায়ে ভিজে একাকার।

পাহাড়ি পথে আশ্রয় নেওয়ার জায়গা ছিল না, তাই ডালটি হাতে নিয়ে মাথা নিচু করে দৌড়াতে থাকল। ছোট ছুটে পৌঁছে গেল ছোট্ট গ্রামের ভেতর, সেখান থেকে আবার ছুটে সবচেয়ে কাছের একটা ছাদের তলায় আশ্রয় নিল।

তখন তার মনে পড়ল, ‘ত্রিসং চত্বর’ তো কাছেই; সেখানেই আশ্রয় নেওয়া ভালো।

তাই দ্রুত সে দৌড়াতে লাগল চত্বরের দিকে, যত এগিয়ে গেল তত দ্রুত পা চালাল, যেন কোনো অজানা আকর্ষণ টানছে।

অবশেষে, ভাগ্য নির্ধারক এক মোড়ে—

ছুটতে ছুটতে লু রেন হঠাৎ অনুভব করল, তার বুক এক নরম, গোলাকার কিছুর সঙ্গে ধাক্কা খেল।

ব্যথায় একটু পিছিয়ে গেল, মাথা নিচু করে দুঃখ প্রকাশ করতে গিয়ে দেখল—

একটি সবুজ বৃষ্টির দিন তার সামনে দাঁড়িয়ে।

...........

বিশ মিনিট আগে।

দ্বীপের এক কিলোমিটার বাইরে সম্প্রচার জাহাজে, বাই টিংটিং চুপিসারে বাই জিয়েকে মনে করিয়ে দিল—

“বাই পরিচালিকা, আমাদের কি ড্রোন-দলের ক্যাপ্টেনকে বলে ১৩ নম্বরকে সতর্ক করা উচিত নয়? সে যেন টাশান পাহাড়ে না যায়। কারণ ‘ত্রিসং চত্বর’ তো পাহাড়ের চূড়ায়, যদি সে লু যুবরাজের প্রথম সাক্ষাতের মুহূর্ত নষ্ট করে দেয়?”

অনুষ্ঠানের পরিকল্পনা অনুযায়ী, ‘ত্রিসং চত্বর’ হলো লু শাও ও সু ইয়োচুর প্রথম সাক্ষাতের স্থান।

এবং এই সাক্ষাত সরাসরি সম্প্রচার হবে, রেকর্ড নয়।

এটাই সবচেয়ে চমকপ্রদ ও আলোচিত ঘটনা।

বিনোদন জগতে অলিখিত নিয়ম: প্রথম পর্বেই নির্ধারিত হয় ভাগ্য।

কোনো রিয়েলিটি শো হিট হবে কিনা, প্রথম পর্বেই বোঝা যায়।

খুব কমই হয়, মাঝপথে হঠাৎ জনপ্রিয়তা বাড়ে বা বদলে যায়।

এ যুগে সবাই এত ব্যস্ত, দর্শকরা দুপুরের খাওয়ার ফাঁকে কয়েক মিনিট সময় পায়। সেই অল্প সময়ে মন জয় করতে না পারলে, কেউ আর দেখবে না।

এখন কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার যুগে শুধু রিয়েলিটি শো নয়, সিনেমা-নাটক-ভিডিও গেম— সব কিছুরই নির্মাণ খরচ ও সময় কমে গেছে।

প্রতিদিন অসংখ্য নতুন অনুষ্ঠান, সিনেমা— সব কিছুয়েই ছেয়ে যাচ্ছে, কে আর ক’টা দেখবে!

তাই প্রচারণা ও প্রথম পর্বের চমক অত্যন্ত জরুরি।

এ যুবরাজ প্রথমবারের মতো নির্মাতা, পূর্বে কোনো অনুষ্ঠানে অংশ নেয়নি।

তবু মানতেই হয়, সে জানে কিভাবে জনপ্রিয়তা পেতে হয়।

‘শাশুড়ি’-কে দূর থেকে ভালোবাসার প্রকাশ, রিয়েলিটি শোতে আসলে কেউ উপস্থিত নয়, খোলামেলা সরাসরি সম্প্রচার ও শৈশব-বন্ধু সু ইয়োচুর সঙ্গে প্রথম সাক্ষাত— এই তিনটি কৌশলে,

‘আসল তারা আবিষ্কার’ অনুষ্ঠানের আগাম বুকিং আগের সব রেকর্ড ছাপিয়ে গেছে।

সর্বশেষ তথ্য অনুযায়ী, টিভি ইতিহাসে সেরা বিশের মধ্যে ঢুকে পড়েছে।

আরও মজার কথা, দর্শক সংখ্যা তীব্র গতিতে বাড়ছে। এভাবে চললে প্রথম দশ এমনকি প্রথম পাঁচেও পৌঁছাতে পারে।

সব নির্ভর করছে আজকের সরাসরি সম্প্রচারের প্রতিক্রিয়া কেমন হয়।

এটা সবাই জানে।

তাই সবাই অত্যন্ত গুরুত্ব সহকারে কাজ করছে, এবং প্রশিক্ষণার্থীরা দ্বীপে আসার পর বারবার সতর্ক করা হয়েছে, কেউ যেন টাশান পাহাড়ের ‘ত্রিসং চত্বর’-এ না যায়।

কিন্তু ১৩ নম্বর কানে তুলেনি।

এমনকি যখন পরিচালিকা ক্যাপ্টেনকে সতর্ক করার নির্দেশ দিতে যাচ্ছিল, হঠাৎ বাই জিয়ে থামিয়ে দিল।

সবাই অবাক, ঠিক কী ভাবছেন বাই পরিচালিকা?

বাই জিয়ে জানেন, কেউ জানে না লু রেনই সেই যুবরাজ।

যেহেতু তিনি সতর্কবার্তা উপেক্ষা করে পাহাড়ে উঠছেন, নিশ্চয়ই কোনো কারণ আছে। বাই জিয়ের উচিত হস্তক্ষেপ না করা।

স্মরণ করলেন, সম্প্রতি যুবরাজের সঙ্গে গভীর আলোচনায় প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন, সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকবে বাই জিয়ের, তিনি কোনো হস্তক্ষেপ করবেন না।

বাই জিয়ের সব সিদ্ধান্তে যুবরাজ নিঃশর্ত সমর্থন দেবেন, এমনকি কোনো ঘটনা তার ভাবমূর্তিতে আঁচ দিলেও।

তার একটাই চাওয়া—

‘আসল তারা আবিষ্কার’ অনুষ্ঠানকে ইতিহাসের সবচেয়ে বেশিবার দেখা রিয়েলিটি শো বানাতে হবে।

তার চাওয়া প্রথম দশ, পাঁচ, তিন নয়।

তার চাওয়া এক নম্বর।

একটা এমন স্থান, যেখানে আগে কেউ পৌঁছায়নি, অপ্রতিদ্বন্দ্বী এক নম্বর।

প্রথমবার যখন লু শাও-এর এই কথা শুনেছিলেন, বাই জিয়ে হাসি চেপে রাখতে পারেননি।

রিয়েলিটি শো-র শীর্ষস্থান কল্পনাই করতেন না, লু শাও কেমন সাহসী!

নিঃসন্দেহে, অজ্ঞ জানে না ভয়।

তবু বাই জিয়ে বাহ্যিকভাবে বলেছিলেন লু শাও অনেক সাহসী, তিনি তার লক্ষ্য পূরণে সর্বস্ব উজাড় করে দেবেন।

এমন বড়াই করা তার মুখে সহজ, কোনো সংকোচ নেই।

লু শাও যদি বলেন সব ভিডিও অনুষ্ঠানের মধ্যে প্রথম, বাই জিয়ে সেটাও হাসতে হাসতে মেনে নেবেন।

কারণ প্রতিদ্বন্দ্বীদের ষড়যন্ত্রে দু’বছর ধরে কোনো কাজ পাননি তিনি।

যে ‘রিয়েলিটি শো রানী’ নামে খ্যাত ছিলেন, এখন সবাই তাকে ঠাট্টা করে ‘রিয়েলিটি শো রান্নাঘরের রানী’ বলে ডাকছে।

কিছু অন্ধ অনুগামী এমনকি গুজব ছড়িয়েছে, তিনি বুড়ি হয়ে গেছেন, তাই বিনিয়োগকারীরা তাকে ছেঁটে ফেলেছে, ফলত কাজ নেই, টাকা নেই।

বাই জিয়ে এতে ক্ষুব্ধ, কিন্তু বেশি রেগে গেছেন বুড়ি বলে।

কারণ তিনি বুড়ি নন, মাত্র কুড়ি পেরিয়েছেন।

তার গলায় থাকা মুক্তাও ফ্যাকাশে নয়, উজ্জ্বল গোলাপি।

তাই যখন লু শাও কয়েকশ কোটি টাকার প্রকল্পে তাকে ডাকলেন, এক মুহূর্তও ভাবেননি।

যদি গভীর রাতের বর্ণিল রিয়েলিটি শো করতে হয়, তাতেও তিনি রাজি, এমনকি নিজেই মঞ্চে উঠবেন।

তার রূপ-গুণ, চাহনি— এসবই জানতেন, দর্শকদের মাতিয়ে দিতে পারবেন।

এতটা পেশাদার, এতটা আত্মবিশ্বাসী।

পেশাগত জীবনের নিম্নতম গর্তে পড়ে, যে কোনো সুযোগ আঁকড়ে ধরছেন, যতই মূল্য দিতে হোক।

বাস্তবে, লু শাও-এর এই প্রকল্প পেতে অনেক মূল্যও দিতে হয়েছে—

গলা ক্রমাগত ব্যথা।

কারণ এক মাস ধরে রাত জেগে ত্রিশটির বেশি পরিকল্পনা তৈরি করে, প্রতিটি দুই-তিন ঘণ্টা ধরে উপস্থাপন করতে হয়েছে।

কণ্ঠ শুকিয়ে কাঠ।

শেষ পর্যন্ত, লু শাও প্রথম পরিকল্পনাটিকেই চূড়ান্ত করলেন।

সে মুহূর্তে বাই জিয়ের ইচ্ছে হয়েছিল যুবরাজকে লাথি মেরে সরিয়ে দেন।

ভাবলেন, লু শাও-ই বুঝি তাকে নিয়ে খেলছেন, পরিকল্পনা বদলাতে বাধ্য করছেন, অথচ বাহ্যিক হাসিমুখে থাকতে হচ্ছে।

এই তো, ভালোবাসাহীন নারীরা এমনই— কেবলধনীর জোরেই নত হয়।

তার পরিকল্পনা, অনুষ্ঠান শেষ করে নূন্যতম এক কোটি পেয়ে, গ্ল্যামার জগত থেকে বিদায় নেবেন।

তারপর এক জন ভালো মানুষ খুঁজে নেবেন—

যে তার জন্য গাড়ি চালাবে, তিনি ঘুরে বেড়াবেন দুনিয়া।

নিজে কেন চালাবেন না?

কারণ কখনো ড্রাইভিং লাইসেন্স পাননি, দ্বিতীয় বিষয়ে পঞ্চাশবার ফেল করেছেন, ড্রাইভিং স্কুল থেকে স্থায়ীভাবে নিষিদ্ধ।

আর এখন স্বয়ংচালিত গাড়ি অনেক দেশে নিষিদ্ধ, তাই দীর্ঘমেয়াদি ড্রাইভারই চাই।

স্বপ্নে বিভোর হয়ে আবার কাজে মন দিলেন।

এটাই তার আত্মসংযম, পেশাদারিত্ব।

ছদ্মবেশী প্রশিক্ষণার্থী লু রেনকে পাহাড়ের দিকে যেতে দেখে, বাই জিয়ের মনে এক সাহসী ভাবনা এল।

“১৩ নম্বরকে নিয়ে ভাবার দরকার নেই। এখন ঠিক ক’ মিনিট বাকি?” বাই জিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন।

“পঁয়ত্রিশ মিনিট পঁচিশ সেকেন্ড।” বাই টিংটিং জানাল।

“এখন কত দর্শক?”

“আপাতত সম্প্রচার শুরু হয়নি, হিট চার কোটি, দর্শক চল্লিশ হাজার।”

“চল্লিশ হাজার......”

বাই জিয়ে একটু ভাবলেন, সম্প্রচারের আগে মাত্র চল্লিশ হাজার, হিসেব মতো শুরুতে দুই লাখ দর্শকই আশা করা যায়।

এখন সর্বোচ্চ রেকর্ড পাঁচ লাখ।

পাঁচ লাখই তাদের লক্ষ্য।

যদিও জানেন, কেউই বিশ্বাস করে না রেকর্ড ভাঙবে।

বাই টিংটিং থেকে শুরু করে তিনিও নিজে।

কিন্তু যুবরাজ নিজে যখন মঞ্চে নামলেন, পাহাড়ের পথে হাঁটছেন, নিশ্চয় কিছু ঘটাতে চলেছেন।

এ অবস্থায় কি শুধু নিয়ম ধরে এগোবেন?

নিয়ম মানলে পাঁচ লাখ হবে না,

নিয়ম ভাঙলে হয়তো সুযোগ আছে।

অর্থাৎ, বদল মানেই আশার আলো।

তাই দৃঢ় সিদ্ধান্ত নিয়ে জোরে বললেন, “প্রচার বিভাগকে বলো, প্রচার সামগ্রী প্রস্তুত করুক, ‘মাইবো’তে জরুরি ট্রেন্ডিংয়ের জন্য যোগাযোগ করো।”

“আমি এখনই সরাসরি সম্প্রচার শুরু করতে চাই!”

বজ্রপাতের মতো এই ঘোষণায়, উপস্থিত সবাই বিস্ময়ে তার দিকে চেয়ে থাকল!

......

......

......

(পাঠকদের ঠাট্টায় পরিচিত ‘সীমিত বাহ্যিকতা চ্যালেঞ্জ’, ‘আইক অতিরিক্ত শক্তি’ এখান থেকেই শুরু।)

(যারা দ্রুতগতির কাহিনি পছন্দ করেন, তারা সরাসরি ৩৭তম অধ্যায়ে যেতে পারেন।)

●────── 0:04⇆◁❚❚▷

পথভ্রষ্ট ডায়েরি ০৪: সম্পাদক বললেন আমার কাহিনি নাকি বেশ ভালো।

ঐশ্বর্যশালী সন্তান দরিদ্র ছদ্মবেশে প্রতিযোগিতায় অংশ নেয়— দারুণ আইডিয়া, শুধু এটুকু লিখলে নিয়মিত ছাপানো সম্ভব।

কিন্তু আমি লোভী, ঠিক যেন নাগরিক বিনোদনের ক্লিয়ার স্যুপে জোর করে ঝাল হটপটের মশলা মেশাতে চাই।

যারা ক্লিয়ার স্যুপ খায় তারা ঝাল চায় না, আবার যারা হটপট খায় তারা স্বাদ薄 বলে নালিশ করে, দু’দিকেই অপছন্দ, চুক্তিও হয় না।

আমার প্রশ্ন: যদি এমন কোনো পাত্র থাকে, যার নাম হয় ‘ইয়ুয়ানইয়াং হাঁড়ি’?

সম্পাদক:??? তুমি আমার সঙ্গে বন্ধু হলে কিভাবে?