পর্ব ১৫ : পৃথিবীর শেষের দিনের সম্প্রচার
জ্যাং থিয়ানইয়ান নীরবে তাকিয়ে রইল উইন্ডশিল্ডে ঝুলে থাকা পাঁচটি পোড়া, কালো আঙুলের হাড়ের দিকে। দশ মিনিট আগেও, ওগুলো ছিল এক রাতের দানবের, যে তাদের গাড়ির ওপর লাফিয়ে পড়েছিল। এখন নিশ্চয়ই সে প্রাণীটা গলে গেছে।
রাতের দানবদের আক্রমণ আপাতত শেষ হয়েছে। যারা ঘিরে ধরেছিল, তারা কেউ হয় সোজা বাষ্প হয়ে গেছে, নয়তো পাশের বাড়িগুলোয় পালিয়ে গিয়ে কোনরকমে রক্ষা পেয়েছে।
"অবাক করার মতো ব্যাপার, দেখতে তো মাংস আর রক্তের তৈরি, অথচ সামান্য একটু অতি-বেগুনি রশ্মির সংস্পর্শেই মুহূর্তে বাষ্প হয়ে যায়…" উ ইয়ি সি ওরা তখন আর আতঙ্কে নেই, আলোচনা করছে রাতের দানবদের এই অদ্ভুত বৈশিষ্ট্য নিয়ে।
বাই শু আর ইন প্রশিক্ষকও বিস্ময়ে বলে উঠল, "অতি-বেগুনি রশ্মি বেশি লাগলে ত্বকের ক্যান্সার হতে পারে, ঠিক আছে, কিন্তু এতটা যে মানুষের শরীরটাই গায়েব হয়ে যায়—এ তো শুনিনি কখনও।"
ড্রাইভিং সিটে বসা মিয়ে জুয়ান ঠোঁট বাঁকিয়ে ছাদের কাছাকাছি ঝুলে থাকা আঙুলের হাড়গুলোর দিকে বিরক্ত চোখে চাইল, যেন ওগুলো তার চোখের সামনে না থাকলেই ভালো হতো।
মেশিনগান হাতে থাকা সদস্য হাসতে হাসতে বলল, "সময়-ভ্রমণ, পৃথিবী ধ্বংস—এসব যখন ঘটে গেছে, তখন এমন কিছু দেখলে আর অবাক হওয়ার কী আছে?"
জ্যাং থিয়ানইয়ান গাড়ির মাঝখানে নির্দেশকের সিটে ফিরে বসল, টেলিকম ডিভাইস তুলে জিজ্ঞেস করল, "বিকিরণ পরীক্ষার ফলাফল কেমন? আর কতক্ষণ লাগবে?"
খুব দ্রুত উত্তর এলো, "বাইরের বাতাসের নমুনা সংগ্রহ করা হয়েছে, বিশ্লেষণ চলছে, আনুমানিক দুই মিনিটের মধ্যে প্রাথমিক ফলাফল জানা যাবে।"
"ঠিক আছে, কাজ চালিয়ে যাও," সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়ে জ্যাং থিয়ানইয়ান আবার কথোপকথন শুরু করল বাই শুদের সঙ্গে, জানালার বাইরে উঁচু দালানগুলোর দিকে চেয়ে রইল।
"বাইরে যাওয়ার সময় সাবধানে থেকো, একটু আগে যারা দৌড়ে বাড়ির ভিতর পালিয়েছে তারা এখনো ভেতরে থেকে আমাদের লক্ষ্য করছে নিশ্চয়ই।"
বাই শু সেও জানালার সাথ ঘেঁষে তাকাল, "ঠিক বলেছ, চতুর্থ তলায় কিছু একটা নড়ল, তারা এখনো ছাড়ছে না।"
উ ইয়ি সি ভুরু কুঁচকে বলল, "আমরা তাহলে অন্য ব্যবস্থা নেব?"
"চিন্তা কোরো না," গম্ভীর কণ্ঠে বলল ইন প্রশিক্ষক, "আমরা আলো জ্বালিয়ে রাখলেই তারা কাছে আসতে সাহস পাবে না, ওদের পাহারা দিতে দাও।"
জ্যাং থিয়ানইয়ানও সহমত জানাল, "প্রশিক্ষক ঠিক বলেছেন, আমরা শুধু বাড়ির কাছে যাব না, টেনে নেয়ার সুযোগ দেবে না—ব্যাস, এতেই চলবে।"
দুই মিনিট পরই রিপোর্ট এলো। "কোনও অস্বাভাবিক বিকিরণ বা ধূলিকণা মেলেনি, নিশ্চিন্তে গাড়ি থেকে নামা যাবে।"
তখনই জ্যাং থিয়ানইয়ান ও বাকিরা প্রতিরক্ষামূলক পোশাক খুলে, ক্লিক করে গাড়ির দরজা খুলে বাইরে নামল।
বাইরে এসে, তারা টাটকা কিন্তু একটু পচা গন্ধযুক্ত বাতাস টেনে নিল।
রাস্তার দুই ধারে অসংখ্য গাড়ি দাঁড়িয়ে, তাদের কাচ সব ভাঙাচোরা, ভিতরের জিনিসপত্র এলোমেলো, ছাদে শুকনো পাতার স্তূপ, ধুলো আর রাতের দানবদের পায়ের ছাপ।
দুই দিকের অট্টালিকার ছায়া, কোথাও কোনও আলো নেই, ভেতর থেকে বেরিয়ে আসা হাওয়ায় পচা গন্ধ মিশে আছে, দূরের কোথাও কখনও কখনও শোনা যায় রাতের দানবদের হাহাকার।
জ্যাং থিয়ানইয়ান এই প্রথম সত্যি সত্যি অনুভব করল সে প্রলয়ের পৃথিবীতে এসে পড়েছে।
এটাই প্রকৃত প্রলয়। মানবজাতির বোধহয় আর কেউ বেঁচে নেই।
ইন প্রশিক্ষক গভীর শ্বাস নিয়ে বলল, "বাতাসে পচা লাশের গন্ধ নেই, বোঝা যায় অনেকদিন কেটে গেছে।"
বাই শু বলল, "সম্ভবত তাই, যদি সবে প্রলয় শুরু হতো আর কয়েক মিলিয়ন মানুষ হঠাৎ মারা যেত, তাহলে গন্ধে পুরো শহর ভরে যেত। এখন যখন কিছুই নেই, বুঝতে হবে, লাশগুলো পুরোপুরি পচে গেছে।"
উ ইয়ি সি যোগ করল, "আমার মনে হয় ওগুলো পচেনি, বরং রাতের দানবেরা খেয়ে শেষ করে দিয়েছে…"
"ওরা একটু আগে যেভাবে হামলে পড়েছিল, বোঝাই যায়, মানুষের স্বাদ ওদের খুব পরিচিত।"
সবাই চুপ মেরে গেল।
মিয়ে জুয়ান কল্পনা করল, এক শহরের কয়েক মিলিয়ন লাশ রাতের দানবেরা খেয়ে ফেলছে—অমনি মনে হলো, বমি করবে। সে তো শুধু ড্রাইভারের কাজ জানে, এত ভয়াবহ কিছুর সঙ্গে মানিয়ে নিতে পারে না।
জ্যাং থিয়ানইয়ান টর্চ হাতে পাশে দাঁড়ানো যোগাযোগের গাড়ির দিকে এগিয়ে গেল।
এই গাড়ি শুধু অগ্রবর্তী দলের সদস্যদের যোগাযোগ নয়, রেডিও সম্প্রচার বা সংকেত গ্রহণও করতে পারে।
"তোমরা কী খবর পেয়েছ, কোনও সংকেত ধরতে পেরেছ?" জানালায় টোকা দিতেই ভেতরে থাকা প্রকৌশলী কাচ নামিয়ে নিজের হাতে থাকা রেডিও দেখাল।
"আমরা গাড়ির ডিভাইস নিয়ে সংকেত খুঁজছি, ছোট রেডিওও ব্যবহার করছি, আশা করি দ্রুত কিছু পেয়ে যাব।"
তার কথাই শেষ হয়নি।
রেডিওর ফিসফিসানি হঠাৎ থেমে গেল, তারপরই দ্রুত, বিকৃত বাংলা ভাষায় কণ্ঠ ভেসে উঠল, সঙ্গে ধাতব গুঞ্জন।
"সাথিরা… কেন্দ্রীয় জন সম্প্রচার… কেভি ভাইরাসের প্রভাবে… আমাদের জাতি চরম সংকটে… এখন বেঁচে থাকা সবাইকে আহ্বান…"
রেডিওতে শব্দ এতই খারাপ, একটা সম্পূর্ণ বাক্যও বোঝা যায় না, কিন্তু জ্যাং থিয়ানইয়ানসহ অন্যরা নিঃশ্বাস বন্ধ করে, মন দিয়ে শুনতে লাগল।
প্রসারণ শেষ হলে, জ্যাং থিয়ানইয়ান গাড়ির লোকদের বলল, "তাড়াতাড়ি নির্দিষ্ট করে বের করো সম্প্রচারের পূর্ণ বক্তব্য!"
বলেই, সে মন ভারী করে অনুসন্ধান দলের দিকে গেল।
ওরা তখন চারদিকে, রাস্তা ও পরিবেশ তদন্তের প্রস্তুতি নিচ্ছিল।
চারটি চাকার রোবট ট্রাক থেকে নামানো হয়েছে, মাঠে পাঠানোর প্রস্তুতি।
জ্যাং থিয়ানইয়ানের যুগ হলে, ড্রোন উঠিয়ে পুরো এলাকা দেখে নেয়া যেত, সুবিধাজনক ও দ্রুত। কিন্তু ২০১২ সালের কাহিনিতে এখনো ২০০৮ সাল, থ্রি-জি সদ্য শুরু হয়েছে, ছোট ড্রোন তখনও তেমন পরিচিত নয়।
বাস্তবে, এই ক্যাবল টানা চাকার রোবটগুলোই বেশি কার্যকর।
জ্যাং থিয়ানইয়ান আবার গাড়িতে গিয়ে, যোগাযোগ দলের খবরের অপেক্ষায় থাকল, আর ফিরে আসা সঙ্গীদের সব জানিয়ে দিল।
সবাই গভীর নীরবতায় ডুবে গেল।
অনেকক্ষণ পর ইন প্রশিক্ষক বলল, "এখন নিশ্চিত হওয়া গেছে, এই প্রলয় অনেক আগেই ঘটেছে, আমার পরামর্শ—চল, শহর ছেড়ে কোনো নিরাপদ জায়গায় যাই।"
"শহরে এখন রাতের দানব অন্তত কয়েক লাখ আছে, যদি তারা একত্র হয়, আমরা টিকতে পারব না।"
মনে হয় সিনেমায় নিউ ইয়র্ক শহরজুড়ে মাত্র কয়েক ডজন বা একশো রাতের দানব, সংখ্যাটা খুবই কম। সেটা কেবল প্রধান চরিত্রের বিপরীতে থাকা এক দানব গোত্র ছিল বলে।
বাস্তবে রাত হলেই পুরো নিউ ইয়র্ক হাহাকার আর ভয়ের নগরী হত, নায়ক ভয়ে বাথটাবে ঘুমোত।
বাস্তবিক, এমন মহানগরী দানবদের স্বাভাবিক আশ্রয়স্থল, ৯.৮% সংক্রমণের হার ধরে, কয়েক লাখ থেকে এক মিলিয়নের কাছাকাছি দানব থাকাই স্বাভাবিক।
জ্যাং থিয়ানইয়ানও ইন প্রশিক্ষকের পরামর্শে সম্মতি দিল, দিক নির্ধারণ করে দ্রুত কনভয় নিয়ে শহর ছাড়ার নির্দেশ দিল।
একই সঙ্গে, যোগাযোগ দল সম্প্রচার বার্তার সারাংশ জানাল—
"এই সময়ে মৃত্যুর সংখ্যা সীমা ছাড়িয়েছে, সরকারি সংগঠন ভেঙে পড়েছে, সম্প্রচারে কেভি ভাইরাসের বৈশিষ্ট্য, সতর্কতা ও প্রতিরোধের নির্দেশনা জানানো হয়েছে, শহরে না থেকে বাইরে কিংবা শেষ বেঁচে থাকা ঘাঁটিতে যাওয়ার আহ্বান জানানো হয়েছে।"
"ঘাঁটি কোথায়?" উত্তেজিত কণ্ঠে জ্যাং থিয়ানইয়ান জানতে চাইল।
"উত্তরের তৃণভূমি, পশ্চিমের মালভূমি, আর মরুভূমির ভিতরে…"
"তবে, আমরা নিশ্চিত নই সেখানে এখনো কেউ বেঁচে আছে কিনা।"