০০৮: তার বাইরে আর কে আছে?

এড়ানোও যায় না মুকুমু 1319শব্দ 2026-03-19 13:15:59

কতদিন?
নামতা এই প্রশ্নটি কখনও ভাবেনি, উত্তরও জানে না, তাই রু চিচির জিজ্ঞাসা সে সরাসরি উপেক্ষা করল।
টাকা পাঠানোর পর, তার ফোনের টিপটাপ শব্দ মুহূর্তেই থেমে গেল।
তবে তা কেবল অল্প সময়ের জন্যই, আবার একটি বার্তা এসে পৌঁছাল: "প্রতি মাসের ১ তারিখে ঠিক সময়মতো টাকা পাঠাতে ভুলে গেলে? যদি পরের বারও দেরি করো, তাহলে আমার দরজায় হাজির হওয়া নিয়ে অভিযোগ করো না।"
দরজায় হাজির হওয়ার হুমকি, এটি অপর পক্ষের চেনা কৌশল; নামতা বার্তাটি দু’বার চোখ বুলিয়ে মুছে দিল।
ব্যাংক থেকে বেরিয়ে এসে তবেই সে দেখল, বাইরে হাওয়া উঠেছে। গ্রীষ্মের আবহাওয়া এমনই, অনিশ্চিত।
ব্যাংকের বাইরে ছিল চাঁপালির গলি।
গলির বাতাসে উড়তে থাকা শুকনো চাঁপালির পাতা ছড়িয়ে রয়েছে মাটিতে। সেই পাতা কেউ ঝাড়ে না—এ গলি সবচেয়ে অদ্ভুত দৃশ্য। নামতা এর অর্থ খুঁজে পায় না, কারণ পচা পাতার গন্ধ তাকে পাহাড়ের গুহার স্মৃতি দেয়, স্যাঁতসেঁতে, পচা।
ঘৃণা আর ভয় যেন হাড়ের ভেতর লুকিয়ে থাকা পোকার মতো, তার ওপর পচা পাতার দুর্গন্ধ, নামতার অন্ত্র পাকিয়ে ওঠে, কিছুদূর এগোতেই সে রাস্তার পাশে ফুলের কিয়ারে বমি করে ফেলে।
হয়তো গর্ভবমি, হয়তো গভীর ঘৃণা—নামতা চায় যেন তার ভেতরের সবকিছু, রক্ত-মাংস, আত্মা, গলা দিয়ে টেনে বের করে এই পচা পাতার মধ্যে চেপে দেয়।
দুর্গন্ধের বস্তুদের একসঙ্গে থাকা উচিত।

*

বাড়ি ফিরে এসে নামতা এখনও বসেনি, রু চিচির ফোন আবার বেজে উঠল।
সে ভেবেছিল, আগের প্রশ্নের উত্তর জানতে ফোন করছে, তাই শুয়ে ফোনটা ধরল, "হ্যাঁ, আমি এখনও তাঁদের টাকা দিচ্ছি, কিন্তু লু ইয়েকে বদলে নয়, চিচি, আমি নিজেকে বদলে দিচ্ছি। এটা আমার লু ইয়েকে ঋণ। আমি যেটা তাঁর কাছে ঋণী, যত দশ লাখ দিই, শোধ হয় না।"
সে এক নিঃশ্বাসে বলে ফেলল, ওপাশে রু চিচি চুপ।
কিছুক্ষণ পরে, কণ্ঠ নিস্তেজ করে বলল, "নামতা, কোম্পানি... কোম্পানি নেই..."
"কি?"
নামতা বিছানা থেকে ঝটকা দিয়ে উঠে বসল, "তুমি কি বললে?"
রু চিচি কষ্টে বুঝিয়ে দিল এই কয়েক ঘণ্টায় কি ঘটেছে। না, ঘণ্টা নয়, পুরো এক মাস। রু চিচি সুইজারল্যান্ডে শাখা খুলতে গিয়ে প্রতিপক্ষের ফাঁদে পড়েছে।
এখন প্রতিপক্ষের জাল টেনে নিয়েছে, তাঁদের ওষুধ কোম্পানি এমনভাবে গিলে ফেলেছে যে হাড়ও নেই।
নামতার ব্যাংক কার্ড কেন ফ্রিজ হয়েছিল, বুঝতে পারল; প্রথমে ভেবেছিল লু ইয়ের কাজ, তবে পরে বুঝল, লু ইয়ে এমন মানুষ নয়। আগে সে তাঁর কার্ড থেকে মাসে কয়েক কোটি টাকা তুলেছিল, তাঁর চোখের পাতা কাঁপেনি।
একজন নারীকে বশ করতে হলে, অর্থের মাধ্যমে নিয়ন্ত্রণ করবে না।
কোম্পানির ব্যাপারে, আরও অসম্ভব—নামতা আর রু চিচির কোম্পানি ছোট, সব কর্মী মিলিয়ে ত্রিশেরও কম, লু ইয়ে চাইলে এক আঙুলে গুঁড়িয়ে দিতে পারত, এক মাস ধরে পরিকল্পনা করার দরকার নেই।

আর এক মাস আগেও নামতা খুবই শান্ত ছিল।
"নামতা, দুঃখিত, আমি খুব লোভী হয়ে পড়েছিলাম। যদি এত তাড়াতাড়ি কোম্পানি বড় করতে না চাইতাম, এ ফাঁদে পড়তাম না।" রু চিচি সত্যিই লজ্জিত, বলতে বলতে ফোনে কেঁদে ফেলল।
নামতা চুপ করে থেকে পরে সান্ত্বনা দিল, "কেউ আমাদের জন্য ফাঁদ বানিয়েছে। আমরা যতই সতর্ক হই, সেই ফাঁদ আমাদের সামনে থাকবে। এখন ফাঁদে পড়েছি, অন্তত একটু শান্তি পেলাম, সামনে আর ফাঁদ নিয়ে ভাবতে হবে না, তাই তো?"
নামতা আশাবাদী নয়, বরং সে জানে, এই ফাঁদ কার তৈরি।
শুয় পরিবারে বড় হওয়া শুয় ইয়াও।
সে ভবিষ্যতের পুরুষের সঙ্গে শুয়েছিল, কিছুটা সুদ তো চাইবেই, তাই না?
আর কথা না বাড়িয়ে নামতা ফোনটা কেটে দিল, আঙুলে স্ক্রোল করে লু ইয়ের নামের ওপর থামল।
এখনও ক্লিক করেনি, তখনই ফোন কাঁপতে লাগল।
লু ইয়ে ফোন করেছে।