প্রথম খণ্ড, পঞ্চদশ অধ্যায়: শিশুসঙ্গীত সংগ্রহশালা

A irmã esotérica é um pouco fofa, e Pei Ye pede para virar cartas toda noite A tangerina que segura o guarda-chuva 2892শব্দ 2026-08-04 03:08:40

অতটা শান্ত পরিবেশ ছিল। গুয়ান ইয়াও পেই চিংজি’র সেই কথায় মুখশ্বেত হয়ে গেলো, বারবার বুঝতে পারেনি কেন সে পেই চিংজি’র সামনে ভালো প্রতিক্রিয়া পায় না।

ঝং লিংইয়াও তার গরম মুখ ঢাকা দিয়ে, ভ্রু টেনে ছোট ফুলের মতো করলো, কন্ঠস্বর মৃদু ও নির্দোষ ছিল।

“কিন্তু... আমার স্বপ্নে সবসময় একটা কণ্ঠস্বর থাকে, সে আমার স্বপ্নে বারবার বলে, আমি খুব ঝামেলাতো...”

“এই কারণেই আমি সবসময় পরিত্যক্ত হই, ভাই...”

পেই চিংজি তার ভ্রু টেনে বললো, “স্বপ্নে সে কী বলেছিল?”

প্রেতাত্মা বৃদ্ধ সে রকম কথা বলবে, এমনটা না। মনে হচ্ছে ঝং লিংইয়াওর মধ্যে অনেক কিছু আছে যা সে জানে না, যা তদন্ত করতে সময় লাগবে।

পেই চিংজি তার কপালের কাছের বিছিন্ন চুল একটু সজাগভাবে সরিয়ে নিয়ে কোমল কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলো, “এখন কষ্ট হয় কি? ভাই তোমাকে বাড়ি নিয়ে যাবে, ঠিক আছে?”

কেউ পেই চিংজির এমন ধৈর্যশীল দিক আগে দেখেনি। আসলে তার কণ্ঠস্বর এবং আচরণ এতটাই মৃদু যে উপস্থিত সবাই তার প্রতি ধারণা ভেঙে পড়লো।

বাইরের মানুষ তাকে শুধু যুবক, সফল ব্যবসায়ী হিসেবে জানে, আরেক নাম দিয়েছে: বরফশীতল পুরুষ দেবতা।

কারণ সে হাসে না, কথার জবাব তীক্ষ্ণ, মাঝে মাঝে কটু, এই পেই চিংজি সত্যিই অন্যরকম।

সবাই সন্দেহ করতে লাগলো তারা যে তথ্য পেয়েছে সেটা ঠিক কি না।

নিং ফাং তার থুতু ধরে বললো, “তুমি নিশ্চিত তারা ভাইবোন?”

উ ঝিং হেসে বললো, “হয়তো আমরা সঠিক ছিলাম, হয়তো এটা কোনো আবেগঘন বোন।”

ঝৌ চিংইয়াং হঠাৎ থমকে বললো, “আমি জানি না, তবে মনে হয় আমাদের এখন এখান থেকে যাওয়া উচিত, এখানে এত বড় বাজে আলো জ্বালানো উচিত নয়।”

“...”

“চলুন।”

গুয়ান ইউয়ান প্রথমে ঘুরে গেল, গুয়ান ইয়াওকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে রেগে বললো, “তুমি আমার সঙ্গে ফিরে যাও, বক্সে যাই, তোমার থেকে কিছু প্রশ্ন আছে।”

“যাব না, আমি তাদের দুজনকে দেখতে চাই।”

গুয়ান ইয়াও যেতে চাইলো না, গুয়ান ইউয়ান হতবাক হয়ে পাশে ঝৌ চিংইয়াং'র দিকে তাকিয়ে তাকে টেনে নিয়ে গেল।

“তোমরা…”

পরে চোখের দৃষ্টি কমে গেল, পেই চিংজি আবার কোমল কণ্ঠে বললো, মনে হলো তার এত বছর ধরে ধৈর্যশীলতা এই একজন মানুষের জন্যই।

“ঝং লিংইয়াও, আমি আবার বলছি, তুমি আমাকে ভাই ডাকলে, তুমি কখনো আমাকে ঝামেলা দেবে না, বুঝেছ?”

ঝং লিংইয়াও যেন হঠাৎ স্থির হয়ে গেলো, শরীর নড়ল না, মুখের বিরক্তি চোখে চোখ রাখার মতো হয়ে ধীরে ধীরে ম্লান হলো।

সে হাত তুলে হালকা করে পেই চিংজির বাহুতে রাখলো, তারপর দুপা দুর্বল হয়ে অজান্তে তার ওপর পড়ে গেলো, ভাগ্যক্রমে পেই চিংজি তার হাত ধরে ছিল।

“...”

মানুষটি ঘুমিয়ে পড়েছে দেখে পেই চিংজি নিঃশ্বাস ফেললো, সরাসরি কুঁচকে তাকে আলতো করে কোলে তুলে দ্রুত চলে গেল।

বলেছে মদ খাওয়ার পর বাতাসে থাকা ঠিক নয়, না হলে মদ আরও বেশি প্রভাব ফেলে।

পেই চিংজির গাড়ি পার্কিংয়ে রাখা হয়েছে, সে কোলে ধরে পাশে দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলো, রাতের বাতাস প্রবাহিত হল, ঝং লিংইয়াও তার কোলে গুটিয়ে নিল।

---

পেই চিংজি চোখ নামিয়ে তাকে একবার দেখলো, চুপচাপ তাকে কোলে আরও শক্ত করে ধরে নিল।

গাড়ি এগিয়ে এলো, সে তাকে সহযাত্রী সিটে বসিয়ে সিটবেল্ট বাঁধল, গাড়ির জানালা নামিয়ে মদের গন্ধ ছড়িয়ে দিতে চাইল, তারপর তাদের সবাইকে একটি বার্তা পাঠালো, বললো সে আগে তাকে বাড়ি পৌঁছে দেবে।

“আআআআ…”

পেই চিংজির টাইপ করার হাত তার চিৎকারে একটু কাঁপলো, অবিশ্বাস্য চোখে তার উজ্জ্বল দৃষ্টি দেখলো।

“...”

এই মানুষটি আসলে মাতাল নাকি না?

“ঝং লিংইয়াও? তুমি এখনও আমাকে চিনতে পারো? তোমার সামনে সংখ্যা কত?”

পেই চিংজি ধীরে ধীরে তিন আঙুল তুলে দেখালো, ঝং লিংইয়াও হাত ধরে উত্তেজিত হয়ে উঠলো।

“তিন, তিন... ভাই, আমরা এখন ঘুরতে বের হয়েছি, আমি এখন গান গাইতে চাই।”

“...”

রাতের বেলা গান গাওয়া হয়তো কারো মার খাওয়ার কারণ হবে।

“ঝং লিংইয়াও... তুমি...”

“দুইটি বাঘ, দুইটি বাঘ, দ্রুত দৌড়ায়, দ্রুত দৌড়ায়, একটির কান নেই, একটির চোখ নেই, সত্যিই অদ্ভুত, সত্যিই অদ্ভুত...”

“...”

“ছোট খরগোশ, ভাল ছেলে, দরজা খোল, না খোল, না খোল, আমি খুলব না, মা ফিরেনি।”

“...”

তারা এখনো বারটির কাছে দাঁড়িয়ে আছে, কর্মীরা ঝং লিংইয়াওর গান শুনে ধৈর্য হারাতে বসেছিল, পেই চিংজি চুপচাপ জানালা তুলে দিল।

ঝং লিংইয়াও গান গাইতে লাগলো, কেউ বললো সে ভালো গায়িকা, অন্তত সুর মধুর, কেউ বললো সে ভালো গায়িকা নয়, সবই শিশুদের গান।

পেই চিংজি মাথা ব্যথায় বললো, “ঝং লিংইয়াও, একটু শান্ত হও...”

“...”

ঝং লিংইয়াও তিন সেকেন্ড চুপ করল, গরম লাল গালে হাত দিয়ে মাথা ঘুরালো, মাথার ধোঁয়াটে ভাব গানগুলোর তালিকায় পরিণত হলো।

“অন্ধকার আকাশ নিচু, ঝকঝকে তারা সাথে, পোকা উড়ে, পোকা উড়ে, তুমি কার কথা ভাবছ...”

“...”

পেই চিংজি লড়াই ত্যাগ করলো, সিটবেল্ট বাঁধার পর ড্রাইভিং হ্যান্ডেল ধরল, পেডেল চাপিয়ে বার থেকে বেরিয়ে গেল, হয়তো সে ক্লান্ত হলে গান বন্ধ করবে।

“লুবিং ফুল... লুবিং ফুল, রাতে রাতে মায়ের কথা মনে হয়, লুবিং ফুল...”

তার স্মৃতিশক্তি শুধু এই গানগুলো মনে রাখে, ঝং লিংইয়াও শৈশবে শোনা সব শিশুদের গান একে একে গেয়ে গেল, শেষদিকে সুর হারিয়ে গেল।

অবশেষে সে যে বড় ফ্ল্যাটে থাকে সেখানে পৌঁছালো, গাড়ি পার্কিংয়ে রেখে লিফট দিয়ে বাড়িতে উঠলো, ভাগ্যক্রমে সে এক লিফট এক ফ্ল্যাট কিনেছিল, না হলে তার বড় কণ্ঠ প্রতিবেশীদের অভিযোগের কারণ হত।

দরজার স্মার্ট লক মুখ চিনে খুলল, তাকে কোলে তুলে সোফায় বসাল, এক পলক চাদর দিল, তারপর স্টাডির পাশের দ্বিতীয় শয়নকক্ষ পরিষ্কার করে নতুন চাদর ঢালল, তাকে শোনানোর জন্য কোলে তুলতে গিয়ে দেখতে পেলো সে আর নেই।

“...”

সে আগে প্রেতাত্মা বৃদ্ধকে জিজ্ঞেস করা উচিত ছিল, এই বোনের আর কি রহস্য আছে যা সে জানে না।

“ঝং লিংইয়াও?”

পেই চিংজি চারদিকে খুঁজে শেষে একদম পরিষ্কার রান্নাঘরে তাকে কোণে গুটিয়ে বসে দেখলো।

সে রান্না জানে না, রান্নাঘরে কিছুই স্পর্শ করেনি, ফ্রিজে শুধু বোতলজাত খনিজ জল আছে।

“শু... ভাই, তুমি তাদের বিরক্ত করেছ।”

“...”

পেই চিংজি বিশ্বাস করে না তার বাড়িতে কোনো অজানা অস্তিত্ব থাকতে পারে, কে এত সাহসী যে একজন阴阳师’র বাড়িতে থাকে?

“তারা কারা?”

পেই চিংজি ফ্রিজ খুলে একটি বোতল জল নিয়ে বড় গলায় দুটো চুমুক নিল, অলসভাবে দরজার পাশের কাঠামোয় ঝুঁকে পড়ল, যেন কিছু মনে পড়লো, মোবাইল খুলে ভিডিও রেকর্ডিং চালু করলো।

“তুমি এখন কী করছ?”

“আমি এখন একটা মাশরুম, বড় বড় লাল ছাতা হাতে আছে।”

“...”

পেই চিংজি হাসলো, হাতের কাজ নিখুঁত, নীরবে ভিডিও রেকর্ড করলো, “তুমি এখন মাশরুম, এরপর?”

“আআআ, বৃষ্টি পড়ছে, বৃষ্টি পড়ছে, আমি বৃষ্টি থেকে লুকাবো...” ঝং লিংইয়াও ফ্রিজের সামনে এক ছোট অংশ নির্দেশ করে মাথা উঁচু করে, চোখ ম্লান, “ভাই, এটা আমার বাড়ি।”

পেই চিংজি থমকে গেলো, আবার তার বোকামি শুনলো, “হয় না, আমার বাড়ির মাটি এত অত্যাচার পাবে না, তাকে বৃষ্টিতে ভিজতে দেবো না।”

“ভাই...”

একটি সুন্দর হাত সামনে বাড়ালো।

“আমাকে ছাতা দাও, আমি আমাদের বাড়ি রক্ষা করব।”

“...”

পেই চিংজি ভিডিও বন্ধ করে মুখ ভার করে তাকে তুলে ধরল, হাত ধরে বাথরুমে নিয়ে গেল, তোয়ালে ভিজিয়ে দিল।

“এখন মুখ ধুয়ে নাও, আমি তোমার মাটি রক্ষার জন্য ছাতা দেব।”

“সত্যি?”

“... সত্যি।”

ঝং লিংইয়াও তাড়াতাড়ি মুখ ধুয়ে নিল, গাল লাল হয়ে উঠলো, পেই চিংজি তাকে পাশের ঘরে নিয়ে গেল, “তুমি এখন শো, কম্বল দিয়ে ঢেকো, চোখ বন্ধ করে একশ পর্যন্ত গণনা করো, কাল সকালে তোমার মাশরুম সংগ্রহ করতে পারবে।”

“সত্যি?”

“... সত্যি।”