দশম অধ্যায় দোকান ভেঙে গেছে, ভালো কোনো চেয়ার অবশিষ্ট নেই

আবার নব্বইয়ের দশকে ফিরে, সে গবেষণার মাধ্যমে বিপুল ধন-সম্পদের অধিকারী হয়। কান ছোট ঘূর্ণি 1153শব্দ 2026-02-09 17:19:09

“এক মুহূর্ত…” পাশের দোকানের মালিক হঠাৎ করে বলে উঠলেন, আর নিজেকে সামলাতে না পেরে জিজ্ঞেস করলেন, “এই টেলিভিশনটা ঠিক করলে এক হাজার টাকা দেবে?” আসলে তিনি জানতেন এই যুবক ভালো উদ্দেশ্যে আসেনি, কিন্তু এক হাজার টাকার লোভে মন কাঁপছিল।

যন্ত্রপাতি ঠিক করা তাঁর বহু বছরের অভ্যাস, দক্ষতা তাঁর হাতের মধ্যেই। যদি ঠিক করতে পারেন, তবে এক হাজার টাকা তো তাঁর পকেটেই ঢুকবে।

কিন হোংফেই মালিকের লোভ বুঝে গেলেন, একটু হাসলেন, কিন্তু কিছু বললেন না।

যুবক সামান্য মাথা তুলে বলল, “কেন, আপনি ঠিক করতে চান? ঠিক করলে এক হাজার, আর যদি আরো খারাপ করেন, তখন আমাকে কত দেবেন? তার মতো দশ হাজার?”

দশ হাজার টাকা! মালিকের মন দ্বিধায় পড়ল। তবে কিন হোংফেই-এর আত্মবিশ্বাস দেখে মনে মনে ভাবলেন, হয়তো টেলিভিশনটাও রেডিওর মতোই ছোটখাটো সমস্যা। তাই তিনি আগে কোন নিশ্চয়তা দিতে সাহস পেলেন না, “আমি আগে দেখে নিতে চাই।”

কিন হোংফেই দেখলেন, দোকানের বাইরে মানুষ জমে উঠছে, তিনি সন্তুষ্ট, নির্লিপ্তভাবে বললেন, “আপনি ইচ্ছেমতো দেখুন।”

মালিক সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে গেলেন। এখনকার টেলিভিশনগুলো বেশ ভারী, বড় রুটি-মেশিনের মতো। ঠিক করতে হলে পেছনের ঢাকনা খুলতে হয়। মালিক পেছনের ঢাকনা খুলে বিদ্যুৎ সংযোগ দিলেন, কিন্তু কোনো প্রতিক্রিয়া নেই। উপরন্তু, স্পষ্ট পুড়ে যাওয়া গন্ধও বেরোল। স্ক্রিনে কোনো ছবি, এমনকি স্নো-পয়েন্টও নেই। স্পষ্টই বোঝা গেল, টেলিভিশনটি পুরোপুরি নষ্ট। যন্ত্রাংশ সম্ভবত পানিতে ডুবে গেছে। ঠিক করতে গেলে অনেক যন্ত্রাংশ বদলাতে হবে, বদলাতে এত খরচ হবে, নতুন একটা টেলিভিশন কিনলেই ভালো।

“আপনার টেলিভিশনটা একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে, ঠিক করার উপায় নেই, নতুন একটা কিনুন।” নিজের দক্ষতা দেখাতে মালিক দৃঢ়ভাবে বললেন।

“আহা, আপনি কেমন কথা বলছেন…” যুবক অসন্তুষ্টভাবে চেঁচিয়ে উঠল, “আপনার পুরনো দক্ষতা যদি যথেষ্ট না হয়, তাহলে এখানে অভিনয় করবেন না। দেখেননি, ছোট দোকানদার বলেছে ঠিক করা যাবে, তাহলে কেন ঠিক করা যাবে না?” তাঁর কণ্ঠে হুমকি ও সতর্কতার আভাস ছিল।

দক্ষতা নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করায় মালিকও রেগে গেলেন, “আমি পেশাদার। আমি বলছি, ঠিক করা যাবে না মানে ঠিক করা যাবে না… যারা বলে ঠিক করা যাবে, তারা আপনাকে ঠকাচ্ছে। হয়তো পেছনে একটা নতুন টেলিভিশন এনে দিয়ে আপনাকে ভুল বুঝিয়ে দেবে।” তাঁর কণ্ঠে উত্তেজনা ছিল।

তিনি নিশ্চিত ছিলেন, এই টেলিভিশন ঠিক করা যাবে না; কিন হোংফেই তো আরও পারবে না।

কিন হোংফেই চুপচাপ দেখছিলেন, এই কথা শুনে আর ভালো লাগল না। ঝগড়া করলেই তো হয়, তাঁর দোকানের সুনাম নষ্ট করার কী দরকার? “জ্যাং কাকু, আপনি ঠিক করতে পারেননি মানে আমি পারব না, সেটা তো নয়।”

মালিক সহ্য করতে পারলেন না, চেঁচিয়ে উঠলেন, “ফালতু কথা বলবেন না। এই টেলিভিশনের তার পানিতে ডুবে গেছে, স্ক্রিন পুড়ে গেছে, সার্কিটেও সমস্যা রয়েছে। আপনি চুপিচাপ নতুন একটা এনে দিলে ছাড়া কীভাবে ঠিক করবেন? ছোট কিন, টাকা কামানোর জন্য এমন প্রতারণা ঠিক নয়।”

কিন হোংফেই মালিকের কথা অস্বীকার করলেন না। মালিকের কথা সত্যি—এই যন্ত্র সাধারণ মানুষের জন্য ঠিক করা অসম্ভব। তবে তিনি… সাধারণ মানুষ নন। তাঁর আগের জীবনে যন্ত্র ঠিক করাটা ছিল শিশুর খেলনার মতো সহজ। “আমি এখানেই ঠিক করতে পারি, করব?” তিনি যুবককে জিজ্ঞেস করলেন।

এখানেই ঠিক করলে, আর পেছনে চুপিচাপ যন্ত্রাংশ বদলানোর বা নতুন টেলিভিশন এনে দেবার সুযোগ থাকবে না।

যুবক প্রথমে কিন হোংফেই’র চালাকির ভয় পেয়েছিলেন, কিন্তু এখন শুনে তিনি নির্দ্বিধায় বললেন, “ঠিক করুন।”

কিন হোংফেই মাথা নেড়ে, পা দিয়ে একটা ছোট্ট টুল এগিয়ে দিলেন বসার জন্য। ছোট ছাত্রদের ব্যবহার করা টুল। যুবক, যার উচ্চতা প্রায় একশ সত্তর সেন্টিমিটার, সেখানে গুটিয়ে বসে অভিযোগ করলেন, “কিছু বড় টুল নেই?”

কিন হোংফেই বললেন, “দোকানটা ভাঙা, ভালো টুল নেই, অতিথি হিসেবে আপনি ক্ষমা করবেন।” তারপর তিনি যন্ত্রপাতি নিয়ে টেলিভিশনের সামনে বসলেন।

মালিক ভাবেননি কিন হোংফেই সত্যিই কাজ শুরু করবেন, তাঁর মা থেকেও বেশি পাগল। সত্যিই পাগলই। তবে ভালো, যদি খারাপ করে দেন, ক্ষতিপূরণের টাকা বেশি হবে, দোকানটা আরও দ্রুত তাঁর হাতে চলে আসবে।