আমি তো জানতাম, এ তো তুমিই।

তুমি কি কারো সঙ্গে আছো? লু গবেষকের সঙ্গে?

চং ওয়েনের মনে পড়ে গেল সেই রৌদ্রোজ্জ্বল দৃশ্যটি, যখন সূর্যের আলোয়, তার সূক্ষ্ম হাতটি গাড়ির ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে লু গবেষকের গলাবন্ধটি ধরে টেনে নিয়েছিল, আর লু গবেষক স্নেহভরে হাসছিলেন।

দেখে মনে হয়, তাদের সম্পর্কটা বেশ ভালোই।

তবে, থাক। চং ওয়েন নিজের মন থেকে হতাশা চাপা দিয়ে গু ছি-র দিকে তাকাল, "তুমি এভাবে হালকা-ফুলকা কথা বলে দক্ষিণ মিসের বর্ণনা দিও না, সে তোমার আগের প্রেমিকার মতো নয়।" গু ছি ছিল বিখ্যাত প্লেবয়, তার পরিবার ওষুধের ব্যবসা করত, তাই ওষুধ বিক্রয়কর্মী নানা ধরনের মেয়েদের সঙ্গে তার সম্পর্ক গড়ে তোলা আরও সহজ ছিল। চং ওয়েন বিশ্ববিদ্যালয়ে গু ছি-র সঙ্গে পরিচিত হয়েছিল, সাত-আট বছরে তার পাশে মেয়েদের বদল হয়নি এমন এক হাজারেরও বেশি ছিল।

সব মিলিয়ে, চং ওয়েন দক্ষিণ তাও-এর তুলনা গু ছি-র আগের প্রেমিকাদের মতো করে করা একদম পছন্দ করত না।

গু ছি চং ওয়েনের সংযমকে তুচ্ছ করল, তার চোখে চং ওয়েন ছিল সম্ভ্রান্ত ছেলেদের মধ্যে এক অদ্ভুত ব্যতিক্রম, আত্মনিয়ন্ত্রণশীল, ধূমপান না করা, মদ না খাওয়া, আনন্দে মেতে না ওঠা—তাঁর মতে, নিজের সামাজিক অবস্থান থেকে পাওয়া সুযোজ্য সম্পদ নষ্ট করা।

"দেখে নাও, আমি একদিন ওকে নিয়ে আসব, মজা করব, তখন তুমি বুঝবে ও আমার আগের প্রেমিকাদের মতো কিনা।"

গু ছি একটি দুষ্ট হাসি ছড়িয়ে এই কথা বলে চলে গেল ড্রয়িংরুমে।

ড্রয়িংরুমে পরিবেশ ছিল উষ্ণ ও প্রাণবন্ত, কিন্তু তা চং ওয়েনের পছন্দ নয়। সে বেরিয়ে এসে বারান্দায় বসে পড়ল। ঠিক তখনই তার ফোনটি বাজল।

ফোনে ছিল তার বাবা।

চং ওয়েন appena ফোনটি কানে লাগাল, ওপার থেকে এক গম্ভীর জিজ্ঞাসা শোনা গেল।

"ছোট ওয়েন, তোমার খালা শুয় ইয়াও নিজের মর্যাদা ছেড়ে তোমাকে খেতে আমন্ত্রণ করেছে, তুমি তো গ্রুপে উত্তর দিতে পারতে।"

আসলেই এ জন্য ফোন।

"ছোট ওয়েন, শুয় পরিবার আমাদের ব্যবসায় অনেক সাহায্য করে, তুমি তোমার খালার মান রক্ষা করা উচিত। আর এই বছর তুমি পিএইচডি শেষ করবে, বড়দের সাথে বাইরে বেরিয়ে কিছু অভিজ্ঞতা নেওয়া দরকার।"

চং ওয়েন বুঝতে পারল, শুয় ইয়াও গ্রুপে খেতে আমন্ত্রণ করেছে হঠাৎ করে নয়, বরং দুই পরিবারের বড়দের প্ররোচনায়।

সে কিছুক্ষণ চুপ করল, "কিন্তু বাবা, আমি এখন বন্ধুদের সঙ্গে বাইরে আছি।"

"তাহলে তো আরও ভুল হয়েছে, বন্ধুদের সঙ্গে সময় কাটাতে পারো, অথচ আত্মীয়দের সঙ্গে খেতে বসতে পারো না?"

চং ওয়েনের বাবার গলা আরও ভারী হয়ে উঠল, "তুমি কোথায় আছো, তোমার খালা বলেছে গিয়ে তোমাকে নিয়ে আসবে।" তার অনমনীয় ভঙ্গি স্পষ্ট করল, আজ রাতের খাওয়াটা চং ওয়েন চাই বা না চাই, খেতে হবে।

মনে হল, কোন গুরুত্বপূর্ণ খবর জানানো হবে।

তাই সে বাধ্য হয়ে ঠিকানা দিল, তিংলান ইয়ুয়ান।

"তুমি তিংলান ইয়ুয়ানে কী করছো?" ধনীদের সমাজে তিংলান ইয়ুয়ান ভালো জায়গা নয়, সেখানে থাকে তরুণী মডেলরা, ধনী পুরুষদের গোপন বাসস্থান।

"এক বন্ধু এখানে আছে।"

চং ওয়েন বাবাকে আরও কিছু ব্যাখ্যা না দিয়ে বিরক্ত হয়ে ফোনটি কেটে দিল।

মাথা তুলে সে দেখল, দ্বিতীয় তলার ঘরের আলো জ্বলছে। বারান্দার রেলিংয়ে, এক শুভ্র হাত বাইরে রেলিংয়ের ওপর বাতাসের সাথে খেলা করছে।

দক্ষিণ তাও।

তুমি তো বলেছিলে বিশ্রাম নেবে?

চং ওয়েন কিছুটা অবাক হয়ে ভাবল। হঠাৎ, ওপর থেকে একটি পালক ভেসে পড়ল, সে তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে ধরে নিল। মাথার ওপর থেকে একটি হাসির শব্দ ভেসে এল।

চং ওয়েন মাথা তুলে দেখল, দক্ষিণ তাও বারান্দার রেলিংয়ে হেলে মুখ নিচু করে তাকিয়ে আছে, তার চোখ দুটি চাঁদের মতো বাঁকা হয়ে হাসছে।

"আমি জানতাম, এটা তুমি।"

দক্ষিণ তাও আবার তার বাহুতে থাকা পালকের বালিশ থেকে একটি পালক নিয়ে ছুঁড়ে দিল। স্বচ্ছ রাতের আলোতে, শুভ্র পালকটি ধীরে ধীরে নেমে এল, চং ওয়েনের মুখে পড়ল, রাতের বাতাসের চেয়েও কোমলভাবে তার গাল বেয়ে নেমে গেল।