প্রথম খণ্ড, অধ্যায় ৯: কী সুগন্ধি এতো মধুর?

Meu Espaço no Fim do Mundo: Armazenar Bilhões de Suprimentos para Criar o Rei dos Guerreiros Fogo Errante, Lamento do Vagalume 2728শব্দ 2026-08-04 03:18:59

ক্লাউড মও রঙ নির্দোষভাবে হাত পাতিয়ে বলল, “চাচা, আপনি যা বললেন তা ঠিক নয়। আমি কি চাচীর জন্য গালি দিলাম? নাকি তার পাত্র-বাসন ভাঙলাম? স্পষ্টতই কিছু করিনি, তাহলে কেন আমাকে ক্ষমা চাইতে হবে? আপনি যদি মনে করেন আমি ভুল, তাহলে আবার বলুন, আমরা বিশ্লেষণ করি, আমি কোথায় বড়দের অবজ্ঞা করেছি?”

“তুমি তো শিষ্টাচার শিখোনি!”

পাক! সঙ বাও গুওর চপস্টিক জোরে টেবিলে পড়ল, “দ্বিতীয় ছেলে, তোমার স্ত্রীকে নিয়ে যাও তোমার শ্বশুরবাড়িতে দু’দিন থাকো, এখনই বেরিয়ে যাও!”

লি চুই লান রাগে বলল, “বাবা! এখন তো আমরা খাচ্ছি, কেন মানুষকে তাড়িয়ে দিচ্ছেন?”

দু ইউয়েহুয়া সঙ বাও গুওর জন্য একটি পেঁয়াজের পরোটা তুলে দিলেন, তারপর চাবির ঝুড়ি টেবিলের ওপর রাখলেন।

“তোমরা তোমার মায়ের বাড়িতে না গিয়ে এই পুরনো বাড়ির চাবি নিয়ে যাও, ওখানে থাকো। প্রতিদিন এমন চিৎকার-গুঞ্জন আমার পছন্দ হয় না।”

লি চুই লান দেখলেন শাশুড়ি সিরিয়াস, তো তার মুখমণ্ডল বদলে হাসিমাখা মুখ নিয়ে বলল, “আহা মা, আপনি কী বলছেন! আমি তো মও মওর সাথে মজা করছি! এটা মাত্র একটা ঠাট্টা, না হাসি-ঠাট্টা হলে তো খাওয়াও মজা হবে না! খাও, খাও!”

বলেই সে দ্রুত কয়েকটি মেষমাংসের পরোটা সঙ ইয়ংকে দিল, আর মও মওর জন্য দু’টি পেঁয়াজের পরোটা তুলে দিল।

“মও মও, খাও, আরও খাও! তোমার দিদিমা বানানো পরোটা তেলময় আর মাংস ভরা, সুস্বাদু!”

সঙ বাও গুও আর দু ইউয়েহুয়ার মুখের রং বদলে গেল।

“লি চুই লান, তুমি কী করছ? মও মও ছোটবেলা থেকেই পেঁয়াজ খায় না, তুমি কি জোর করে তাকে বিরক্ত করতে চাও?”

দু ইউয়েহুয়া বলেই উঠে দাঁড়ালেন, মও মওর জন্য আরেকটি পাত্র আনতে।

কিন্তু চমকে দেখলেন, মও মওর পাত্র থেকে পেঁয়াজের পরোটা হারিয়ে গেছে!

মও মও হাসিমুখে দু ইউয়েহুয়া’কে বলল, “দিদিমা, পরোটা আমি খেয়েছি, স্বাদ দারুণ।”

……

জিয়াং ঝুয়ো সুগন্ধি পেয়ে ঘুম ভেঙে গেল।

মনে হচ্ছিল যেন একটা স্বপ্ন, স্বপ্নে ছিল এক পাত্র মনোমুগ্ধকর গন্ধযুক্ত পরোটা, সেই গন্ধ যেন তার মস্তিষ্কের মাঝে ঢুকে তার হৃদয়কে ছুঁয়ে গেল, তার শান্ত হৃদয়ে ঢেউ তোলে।

“পরোটা… পরোটা… পরোটা?”

জিয়াং ঝুয়ো মুহূর্তেই সতেজ হয়ে উঠল, মনের মাঝে অনুসন্ধান করে দেখে সত্যিই একটা পাত্র পরোটা আছে!

গতকাল মও মও কিনে আনা স্টেইনলেস স্টীলের বাসনগুলো বাঁধা ছিল বাম দিকের তাকের নিচে, এখন তার মধ্যে থেকে কয়েকটি নিয়ে ডান দিকের তাকের ওপর সাজানো হয়েছে।

স্টেইনলেস স্টীলের পাত্রে গরম গরম বড় বড় পরোটা, যেন এখনই থেকে চুলায় থেকে তুলে আনা হয়েছে, ধোঁয়ার সাদা বাষ্প বেরিয়ে আসছে।

আরেকটি পাত্রে ছিল পরোটার ঝোল, মূল ঝোল থেকে খাদ্যে রূপান্তর, খুবই যত্নবান।

কয়েকটি ছোট স্টেইনলেস স্টীলের বাটিতে ছিল সস, সয়াসস, পুরনো ভিনেগার এবং তেল। পাশে ছিল একটা ছোট বাটি মরিচ তেল এবং এক মুঠো রসুন।

জিয়াং ঝুয়োর মুখে জল আসার উপক্রম, সে হাত দিয়ে পরোটা নিয়ে মুখে দিল।

“পেঁয়াজ ও ডিমের ভরাট, সুস্বাদু!”

পরোটা খেতে খেতে সে মও মওর পাঠানো মেসেজ পড়তে লাগল।

জিয়াং ঝুয়ো মনে করল মও মওর কথা ঠিক বলেছে।

হাড় ভাঙার চোট সারতে সেকেলে একশো দিন লাগে, হাড় ভাঙা সহজে সেরে ওঠে না।

আরো বেশি কারণ, এখন সে ঝাও কাই ও তার পরিবারের সঙ্গে আছে।

শরীরের শক্তি দ্রুত ফিরে পেতে হবে, তবেই সে আরও সোনা-হীরার সন্ধান করতে পারবে, মও মওর জীবন বাঁচানোর উপকারের প্রতিদান দিতে পারবে।

এই ভাবনা মাথায় এনে সে স্পেস থেকে দুইটি সাদা স্ফটিক বের করে পরোটা ঝোলের সঙ্গে গিলে ফেলল।

একটি গরম স্রোত তার দেহে ছড়িয়ে পড়ল, সে বামে হাত ঝাঁকিয়ে দেখল, পুরো হাত ভালো হয়ে গেছে।

সে বসার ঘরে গেল, মও মওর পাঠানো পরোটা ও অন্যান্য জিনিস টেবিলে রাখল, তারপর অতিথি ঘরের দরজায় ধীরে ধীরে থাপ থাপ করল।

ঝাও কাই দ্রুত এসে দরজা খুলল।

ঔষধ খাওয়ার পর তার জ্বর নেমে গেছে, অনেক ভালো লাগছে।

ঝাও কাই হাসিমুখে বেরিয়ে এসে ঘুরে জিয়াং ঝুয়োকে দেখাল, “জিয়াং ডি, দেখো, আমি এখন ভালো আছি! আজ আমি বেরিয়ে যাব জঙ্গলে ছায়াপথ শিকার করতে, সোনা খুঁজতে! …এত সুগন্ধি কী?”

ঝাও কাই পায়ের আগা তুলে তাকাল, তার চোখ জিয়াং ঝুয়োর কাঁধ পেরিয়ে টেবিলের পরোটায় পড়ল।

“পরোটা!”

ঝাও কাই মুখ খুলতেই লালা ঝরতে বসে।

“জিয়াং ডি, আজ আমরা সোনা পাইনি, তাহলে কি পরোটা খেতে পারব?”

জিয়াং ঝুয়ো ঠাণ্ডা স্বরে বলল, “আমি চেক লিখেছি।”

“ওটা কি চলে?”

ঝাও কাইর মাথা কাজ করছে না, তার মগজ পরোটায় ভর্তি।

সাদা পরোটা, গরম গরম পরোটা, মোটা মোটা ছোট সাদা হাঁসের মতো পরোটা!

জিয়াং ঝুয়ো হাত বাড়িয়ে ঝাও কাইর কাঁধ টিপে বলল, “ভাই, এই পাত্রের পরোটা সস্তা নয়! আমাকে কমপক্ষে চারটি স্ফটিক ফেরত দিতে হবে, সোনা ও রত্নও দিতে হবে, না হলে কাল থেকে খাবার বন্ধ!”

“এটা সহজ, আমার উপর ছেড়ে দাও!”

জিয়াং ঝুয়ো খুব সন্তুষ্ট, “যাও, লি মান আর শাও চিয়াংকে ডেকে খেতে বলো!”

“আচ্ছা, ঠিক আছে!”

লি মান গতকাল সারারাত তাদের দেখাশোনা করেছিল, জ্বর নেমে যাওয়ার পর শাও চিয়াংয়ের কাপড় বদলিয়েছে, ঝাও কাইর ঘামের দাগ মুছেছে, সারারাত ব্যস্ত ছিল, ভোরে ঘুমিয়েছে।

ঝাও কাই মন খারাপ হলেও লি মানকে ডেকেছে।

“স্ত্রী, উঠে পরোটা খাও! খেয়ে আবার ঘুমাও, স্ত্রী, জাগো!”

লি মান ঘুম থেকে একটু অস্পষ্ট, পরোটা শুনে স্বাভাবিকভাবেই জিজ্ঞেস করল, “বছর পালিত হচ্ছে, স্বামী?”

ঝাও কাই হাসতে হাসতে বলল, “প্রায় বছর পালনের মতো, স্ত্রী, আমাদের এখন পরোটা আছে!”

জিয়াং ঝুয়ো ইতোমধ্যে থালা-চামচ সাজিয়ে রেখেছে, ছোট ছোট বাটিতে চামচ রাখা আছে। সে আবার মও মওর যত্নবান মনোভাবের প্রশংসা করল।

“জিয়াং ডি... এটা কি আসলেই আমাদের জন্য?”

লি মান ঝাও কাইর সঙ্গে অতিথি ঘর থেকে বেরিয়ে এসে সামনে থাকা একটি পাত্র পরোটা দেখে বিশ্বাস করতে পারল না।

জিয়াং ঝুয়ো হাসল, “খাও, খেয়ে ভালো করে তারপর আমরা আবার সোনা-রত্ন খুঁজতে যাব, পরোটা বদলাবো!”

লি মান বিশ্বাস করল না, আজকাল তো এক বেলা খাওয়া এত দামি! কে এত বোকা হবে, অকেজো সোনা দিয়ে পরোটা কিনবে?

কিন্তু গতকালের গরম পানি ও ওষুধ আর আজকের পরোটা তাকে কিছু বুঝিয়ে দিল।

সে ঝাও কাইকে এক নজর দেখল, ঝাও কাই মূর্খোচিত হাসি দিয়ে মাথা নাড়ল।

লি মান তখন শান্ত মনে হাসল, “তাহলে আমি শাও চিয়াংকেও ডাকি, সে ও কয়েকটা খাও।”

শাও চিয়াং এক বছর দেড়েক বয়সী, যদি শান্তিপূর্ণ যুগে থাকত, এত বড় বাচ্চা এক বেলা ছয়-সাতটা পরোটা খেতে পারত।

কিন্তু সে জন্মানোর পরপরই মহামারী এল, বাচ্চা হাপাহাপি খেতে খেতে বড় হয়েছে, এখনো পরোটা দেখেনি।

“শাও চিয়াং, আমার মণি, উঠে পরোটা খাও!”

শাও চিয়াং জ্বর নেমে গেছে, গত রাতে ভালো করে খেয়েছে, সকালে মন ভালো।

লি মান ডাকতেই ছোট্ট ছেলে ধীরে ধীরে জেগে বলল, “খাও পরোটা… খাও খাও…”

লি মান শাও চিয়াংকে কোলে নিয়ে বসার ঘরে এলো, শাও চিয়াং জিয়াং ঝুয়োকে দেখে কৌতূহলী মাথা টিপে তাকাল।

ঝাও কাই দ্রুত পরিচয় করালেন, “শাও চিয়াং, এ য়ংবা, তুমি গতকাল যে দুধ পেয়েছ তা য়ংবাই দিয়েছে, আজকের পরোটাও য়ংবাই দিয়েছে, দ্রুত য়ংবাইকে ধন্যবাদ জানাও!”

ছোট্ট বাচ্চা একদম লাজুক নয়, জিয়াং ঝুয়োর দিকে হাসল, “ধন্যবাদ য়ংবা, য়ংবা, খুব ভালো!”

চারজন একসঙ্গে বসে পরোটা খেতে লাগল, শাও চিয়াং পরোটা দেখেনি আগে, সাদা সাদা একটি পাত্র দেখে খুব কৌতূহলী।

লি মান ছোট বাটিতে একটি পরোটা করল, চামচ দিয়ে কেটে বাচ্চাকে খাওয়াল, মাংসের সুগন্ধ যেন সমুদ্রের ঢেউয়ের মতো চারপাশে ছড়িয়ে পড়ল।

দু ইউয়েহুয়া বানানো পরোটা দেখতে সুন্দর আর সুস্বাদু, পাতলা কিন্তু যথেষ্ট পুরু, নরম আর একটু চিবানোর মত, খেতে মনে হয় নরম ও বাস্তব।

এক কামড়ে মাংসের রস যেন ছোট ছোট জল কণার মতো মুখে নাচতে লাগল, সুগন্ধ এত যে মনের আনন্দ ছড়ালো।

মশলা ছাড়াই প্রতিটি কামড় সুগন্ধে মাতিয়ে তোলে।

লি মান দুই কামড় খেয়ে হঠাৎ চোখে জল এল, দ্রুত হাত দিয়ে মুছতে গেল, কিন্তু চোখের জল যেন মুক্ত মণির মতো, যত মুছলেও কমল না।

এক ফোঁটা চোখের জল শাও চিয়াংর হাতে পড়ল, সে মাথা তুলে অবাক হয়ে বলল, “মা, কী হয়েছে?”