প্রথম খণ্ড তৃতীয় অধ্যায় মৃত ব্যক্তি

অন্ধকার নেমে এসেছে, এই সময়ে একদল মানুষ এখনও ঝোউ ইউয়ের বসার ঘরে ঘিরে বসে আছে। ছোট্ট ঘরটি এখন সম্পূর্ণ ভরে গেছে, ছোট্ট সোফায় তিনজন সঙ্কুচিত হয়ে বসেছে। ঝোউ ইউয়ের কোনো অতিথির জন্য আলাদা বসার অভ্যাস নেই, সে একা ছোট একটি সোফায় কুঁকড়ে বসে গরম গরম দুধ হাতে ধরে আছে।

দুই কথায় বললে— আরামদায়ক!

“আমি ওদের বাড়ি পৌঁছে দিচ্ছি, লং চেং, এখানে আমার জন্য অপেক্ষা করো।” ঝাও মিংহে বলল।

সময় অনেক হয়েছে, সারাক্ষণ ঝোউ ইউয়ের কাছে থাকা সম্ভব নয়।

চেন হুই ঝোউ ইউয়ের দিকে ইঙ্গিত করে, বারবার দুপুর থেকে একই কথা বলছে, “আমি দেখেছি সে মুখ খোলে না, মুখ না খুললেও কথা বলে, সে এক অদ্ভুত মানুষ! সে সেই ভিন্নমতবাদী!”

লং চেং শুরু থেকেই তাকে পছন্দ করে না, এখন আর ঝগড়া করতে করতে সে গ্লাস তুলে চেন হুইয়ের পায়ের কাছে ফেলে দিল। ভাঙা কাঁচ যেন তেলতাপে পড়ে জল ছিটকে পড়ার মতো হঠাৎ তীব্র প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করল।

“তুমি আর একটা বাক্য বললে? কতবার বুঝিয়েছি! সে মুখ দিয়ে কথা বলে না, অন্তরঙ্গভাবে বলে, তুমি কি বুঝো অন্তরঙ্গ ভাষা?”

চেন হুইও রেগে গেছে, লং চেংকে ধাক্কা দিয়ে চেঁচাল, “কী বাজে অন্তরঙ্গ ভাষা? সে এক অদ্ভুত মানুষ! তোমরা তাকে না ধরলে মানে তার পক্ষে! তোমরাও তার দলের লোক!”

“আমি মনে করি তোমরা আমাদের মেরে ফেলতে চাও!”

ঝাও মিংহে বিরক্ত হয়ে উঠে, দুজনকে আলাদা করতে চাইল। লং চেং তার ওপর হাত তোলবে না, কিন্তু চেন হুইয়ের কোনো ভীতি নেই, সে ঝাও মিংহের মুখে এক ঘুষি মেরে দিল।

“তুমি সত্যিই হাত তুলছ!” লং চেংও এক ঘুষি মেরে দিল।

“যদি মারতে হয়, মার।” ঝোউ ইউয়ে বিরক্ত গলায় বলল।

কিন্তু তার কথার কোনো প্রভাব পড়ল না, চেন হুই তাকে পাত্তা দিল না।

ঝোউ ইউয়ে উঠে গিয়ে লং চেংয়ের কলার ধরে তাকে সরিয়ে দিল। চেন হুই তখন ঝোউ ইউয়ের ওপর আক্রমণ করল।

তার মনে কোনো নারীর ওপর হাত তোলার ভয় নেই, যে কাউকে অস্বস্তি দিলে সে আঘাত করবে।

সামনে থাকা এই কোমল মেয়ে এক হাত দিয়ে তার ঘুষি সহজেই আটকাল, ঠাণ্ডা চোখে তাকিয়ে বলল, “যদি আমি ভিন্নমতবাদী হই, তুমি আমাকে কী করতে পারো? ওরা আমাকে কী করতে পারবে?”

“আমি তোমাকে খেতে চাই, তোমাকে মারতে চাই, সেটা খুব সহজ।”

চেন হুইয়ের চোখ প্রায় বেরিয়ে এল, তার মোটা ঠোঁট কিছু বলতে চাইল, কিন্তু পরের মুহূর্তেই তার মুখের রং ফিকে হয়ে গেল—

ঝোউ ইউয়ে তাকে বারান্দার রেলিংয়ের কাছে ঠেলে দিল, সহজেই তাকে রেলিংয়ের ওপর ঠেকিয়ে দিল; এই ভঙ্গিতে সে শুধু নিচে ষষ্ঠ তলার মাটি দেখতে পাচ্ছিল।

ঝোউ ইউয়ের কণ্ঠস্বর মিষ্টি, মনোযোগ দিয়ে শুনলে কিছুটা কোমলতায় ভরা, কিন্তু এই মুহূর্তে তার কথাগুলো চেন হুইয়ের হৃদয় ছেদন করল।

“যদি আমি অদ্ভুত মানুষ হই, এখনই তোমাকে নিচে ফেলে দিতে পারি।” সে কাছে এসে খুব ধীর কণ্ঠে বলল, “ষষ্ঠ তলা থেকে পড়লে মাথার মগজ বের হয়ে আসবে, তুমি কি চেষ্টা করতে চাও?”

মৃত্যুর ভয় চেন হুইয়ের প্রতিটি ইন্দ্রিয়কে আচ্ছন্ন করল, সে ঠাণ্ডা হয়ে কাঁপতে লাগল, এক শব্দও বলতে পারল না।

শেষ পর্যন্ত চেন হুই ও হে শিয়াও ইউয়ের নিজ নিজ বাসায় ফেরানো হল, ঝাও মিংহ ও লং চেং নিকটস্থ হোটেলে থাকল।

——

পরের দিন ঝোউ ইউয়ে এখনও বিছানায় অলসাচ্ছিল, বাইরে দ্রুত কড়া কড়া দরজার শব্দ শোনা গেল। সে বিরক্ত হয়ে বড়সড় খাঁটি রাবড়ের খরগোশের পাজামা পরে দরজা খুলল।

সত্যি বলতে, তার মুখ ধোওয়া হয়নি, চোখ কিছুটা বন্ধই ছিল।

লং চেং তার সুন্দর ও সোজাসুজি মুখ ঝোউ ইউয়ের সামনে এনে একটি বড় খবর দিল, “মরা গেছে।”

ঝোউ ইউয়ে: ??

“ভেতরে আসো, তারপর বলব।”

লং চেং: ?? তুমি এত ঠাণ্ডা এত শান্ত কেন? এটা কি ঠিক?

এবার এসেছিল মাত্র তিনজন, লং চেং, ঝাও মিংহ ও হে শিয়াও ইউয়ে।

হে শিয়াও ইউয়ের ঝোউ ইউয়ের প্রতি দৃষ্টিতে ভীতি ও সন্দেহ ছিল, এবার সে ঝোউ ইউয়ের কাছে যাওয়ার সাহস পায়নি।

“আমি একটু মুখ ধুয়ে আসব।”

“এত সময় হয়ে গেছে, দ্রুত মুখ ধোওয়া বন্ধ কর।” লং চেং ঝোউ ইউয়ের হাতের পাতলা অংশ ধরে টেনে নিল।

হে শিয়াও ইউয়ে চারিপাশে তাকিয়ে বুঝতে পারল না কেন এই পরিস্থিতিতে লং চেং এত সাহসী হয়ে ঝোউ ইউয়ের সঙ্গে যোগাযোগ করছে।

হয়তো, হয়তো সে সত্যিই চেন হুইয়ের কথার সেই ভিন্নমতবাদী, নাহলে কেন...

ঝোউ ইউয়ে ততক্ষণে মুখ ধুয়ে এসে এক বাটি নুডলস বানিয়ে বসেছিল।

তিনজনই ঝোউ ইউয়ের এই আচরণে উত্তেজনা হারিয়ে ফেলল।

“চেন হুই মারা গেছে?” সে মুখের কোণে মুছে, সন্তুষ্টি নিয়ে পেট ছুঁয়ে সোফায় কুঁকড়ে বসল।

“তুমি কিভাবে জানলি?” হে শিয়াও ইউয়ে স্বাভাবিকভাবেই বলল, সে ঝাও মিংহর দিকে একটু সরল হল, আরও সন্দেহ করল ঝোউ ইউয়ে হয়তো চেন হুইকে মেরেছে।

হয়তো, ওই বৃদ্ধা মায়ের কৌশল ছিল, আসল ভিন্নমতবাদী সে।

ঝোউ ইউয়ে একটু হতবাক হয়ে বলল, “তোমরা মাত্র তিনজন এসেছো, না আসা তো মরে গেছে। সে তো বলেছিল, মরা গেছে।”

হে শিয়াও ইউয়ে খুব চিন্তিত হয়ে অস্বীকার করল, “আমার সেই মানে ছিল না।”

সে ভয় পাচ্ছিল, পরের টার্গেট হতে পারে সে নিজেই, যাই হোক এই অদ্ভুত নারীর সঙ্গে ঝগড়া করাটা ঠিক হবে না।

“তুমি লাশ দেখেছ?” ঝোউ ইউয়ে আর তাকে পাত্তা না দিয়ে ঝাও মিংহকে জিজ্ঞাসা করল।

ঝাও মিংহ মাথা নেড়ে বলল, “লাশ কেটে ফেলা হয়েছিল, লং চেং টুকরো টুকরো করে জোড়া লাগিয়ে দেখিয়েছে চেন হুই মারা যাওয়ার আগে নিষ্ঠুর নির্যাতনের শিকার হয়েছিল, আঙুলের জয়েন্ট, খুলি, পা, শরীরের নানা জায়গায় জোরালো আঘাতের চিহ্ন, আর পুরো সময়টা ছিল ঈর্ষা ও আতঙ্কে ভরা।”

হে শিয়াও ইউয়ে চেন হুইয়ের মৃত্যুর দৃশ্য চোখে দেখেনি, শুধু শুনেই শীতল হয়ে কাঁপতে লাগল, আঙুলগুলো কম্পমান।

এই সময়ে সে ঝোউ ইউয়ের দিকে তাকাতে সাহস পায় না, কারণ যদি সে অপরাধী হয়, তাহলে সেটা ভীষণ ভয়ানক।

এই পদ্ধতি সম্পূর্ণরূপে এক বিকৃত মানবীয়।

ঝোউ ইউয়ে বলল, “আমার জানা মতে, ভিন্নমতবাদীরা যাদের মেরে ফেলে, তাদের লাশ থেকে কিছু সূত্র পাওয়া যায়, তোমাদের কি কোনো সূত্র আছে?”

ঝাও মিংহ একটু কপালে ভাঁজ ফেলল, সে ঝোউ ইউয়ের কথার ভঙ্গি পছন্দ করল না, কিন্তু কিছু বলল না।

“সে জীবিত অবস্থায় নিগৃহীত হয়েছিল, আর কেউ তাকে রাস্তা পার হতে সাহায্য করেনি।” এটা স্পষ্ট দুটি সূত্র।

ঝোউ ইউয়ে কিছুক্ষণ ভাবল, “তাহলে তোমরা কি মনে করো সে সত্যিই সেই বৃদ্ধা?”

নিশ্চয় না?

ঝাও মিংহ ও লং চেংয়ের একই সন্দেহ।

ঝোউ ইউয়ে মাথা নাড়ল, “তার বয়সের কেউ কি ‘বোকা’ বলে গালি দেয়?”

ষাট-সত্তরের বয়সের কেউ হয়তো গালি দিত, কিন্তু ইন্টারনেটের নতুন ভাষা শেখা ও ব্যবহার করা হয় না।

ঝাও মিংহরা এ কথা ভাবল, ঠিকই মনে হলো।

ঝোউ ইউয়ে আবার বলল, “আরেকটা ব্যাপার, তোমরা বৃদ্ধার চোখের দিকে মনোযোগ দিয়েছ?”

ঝাও মিংহ মাথা নেড়ে বলল, “আমার মনে হয়েছে তার চোখ অদ্ভুত, যদিও ধূসর তবে এক ধরনের শিশুসুলভতা আছে। ‘শিশুসুলভ’ শব্দটা বোধ হয় সঠিক কি না জানি না, কিন্তু ঝোউ ইউয়ের কথা শুনে এটা মিলছে।”

ঝোউ ইউয়ে মাথা নেড়ে জানাল, সে প্রথম দিন থেকেই লক্ষ্য করেছিল, কিন্তু তথ্য কম ছিল বলে ঝাও মিংহদের বলেনি।

“তোমরা এখনও খেতে যাওনি, তাই না?” ঝোউ ইউয়ে হঠাৎ বিষয় পাল্টে দিল, যা ঝাও মিংহদের বিভ্রান্ত করল।

তবে সত্যিই তারা খায়নি, এখন একটু ক্ষুধা লাগছে।

“নিচে গিয়ে খেয়ে আসো, সাথে দেখে এসো বৃদ্ধা আজও রাস্তা পার হতে চায় কি না।”

এখন স্পষ্ট সকাল, সকাল সাতটা, কিন্তু রাস্তায় সূর্যের আলো বিকেলের মতো লাগছে।

ঝোউ ইউয়ে তার খাঁটি রাবড়ের খরগোশ পাজামার হাত দু’টো ঘষে আকাশের দিকে তাকিয়ে বলল, “সে যে দৃশ্য সাজিয়েছে, সেটা বিকেল পাঁচটার কাছাকাছি।”

কথা বলার সময়, গাঢ় বেগুনি রঙের কটন জ্যাকেট পরা সেই বৃদ্ধা বাঁশি ধরে ধীরে ধীরে এল, লাল-সবুজ সিগন্যালের কাছে এসে থেমে গেল।

তার দৃষ্টি হে শিয়াও ইউয়ের ওপর পড়ল, আবারও গতকালের কথা বলল, “ছোট মেয়ে, তুমি কি আমাকে রাস্তা পার হতে সাহায্য করবে?”

হে শিয়াও ইউয়ে ভয়ে কাঁপতে লাগল, সে ঘাড় ঘুরিয়ে ঝাও মিংহকে দেখতে চাইল, যিনি একমাত্র তাকে নিরাপত্তার বোধ দিতে পারতেন, কিন্তু সে করতে পারল না, তার ঘাড় যেন জং ধরে যন্ত্রের মতো কঠিন হয়ে গেছে।

“ছোট মেয়ে, তুমি কি আমাকে রাস্তা পার করতে সাহায্য করবে?” বৃদ্ধা আবার বলল, সে দয়ালু দেখাচ্ছিল, চোখে শুধুই তরুণদের জন্য স্নেহ।

কিন্তু হে শিয়াও ইউয়ে স্পষ্ট মনে রাখে গতকাল ওই বুড়ির পাগলামি, চেন হুই তাকে প্রত্যাখ্যান করলে কী হলো।

হে শিয়াও ইউয়ে ভয়ে কাঁপতে লাগল।

“ছোট মেয়ে, তুমি কি অনিচ্ছুক?” বৃদ্ধা হাসছিল, কিন্তু চোখে ঠাণ্ডা ও প্রবল বিদ্বেষ ছিল, হে শিয়াও ইউয়ে তাড়াতাড়ি মাথা নেড়ে দিল।

“আমি রাজি, আমি রাজি। আমি এখনই সাহায্য করব।”

তার হাত কাঁপছিল, বৃদ্ধা তার হাত ধরে নিজের বাহুর ওপর রাখল, হাসিমুখে বলল, “তুমি কি ঠাণ্ডা লাগছে? তোমরা তরুণেরা শুধু দেখতে ভালো পোশাক পরে, কিন্তু গরম রাখতে ভুলে যায়, এই ঠাণ্ডায় বাইরে থাকলে কাশি হতে পারে, কী করবে?”

“ঔষধ খেতে হলে কষ্ট হয়, শরীরও খারাপ হয়…”

বৃদ্ধা একটানা কথা বলছিল, যেন এক সাধারণ বুড়ি।

হে শিয়াও ইউয়ে ধীরে ধীরে স্বস্তি পেল, সে সন্দেহ করছিল এই বুড়ি হয়তো অদ্ভুত, আসল ভিন্নমতবাদী নয়।

রাস্তা পার হবার পর, হে শিয়াও ইউয়ে বৃদ্ধার সঙ্গে কয়েকটা সাধারণ বাক্য বলল, হঠাৎ বৃদ্ধা মাটিতে বসে পড়ল এবং চিৎকার করতে লাগল, “তুমি এই ছোট মেয়ে এত দুষ্ট! আমাকে ঠেলে ফেলেছ! হায় ঈশ্বর! কেউ কি আমাকে সাহায্য করবে?”

হে শিয়াও ইউয়ে তখন হতবাক হয়ে গেল।

সে কি ফাঁসানো হল?

ঠকানো হল!

হে শিয়াও ইউয়ের প্রথম প্রতিক্রিয়া হল দ্রুত পালিয়ে যাওয়া, কিন্তু বৃদ্ধা তার হাত ধরে ধরে ফেলল, আগে যে স্নেহপূর্ণ মুখ ছিল তা বদলে গেল ক্ষতিকারক মুখে, “তুমি যেতে পারবে না! তুমি গেলে কে আমাকে হাসপাতালে নিয়ে যাবে?”

আর আশেপাশের নির্লিপ্ত মানুষজন দ্রুত ঘিরে ধরল, ভিডিও রেকর্ড করল, আঙ্গুল দেখাল, কিন্তু কেউ হে শিয়াও ইউয়ের কথা শোনার চেষ্টা করল না।

“আমি করিনি, আমি শুধু তাকে রাস্তা পার হতে সাহায্য করছিলাম, আমি সত্যিই ঠেলে দিইনি।”

এক তরুণী তার মুখ চিহ্নিত করে গালমন্দ করল, “ষাট-সত্তরের বৃদ্ধা নিজে কি মাটিতে বসে তোমাকে দোষারোপ করবে?”

এক মোটা গর্ভবতী পুরুষ থুতু ফেলল, “দেখেই বোঝা যায় সে সৎ মানুষ নয়, কে সৎ মানুষ গোলাপী রঙের চুল রাখে? আমি মনে করি তুমি ইচ্ছাকৃত।”

“বৃদ্ধাকে দ্রুত হাসপাতালে নিয়ে যাও, সত্যিই কিছু হলে বিপদ।”

“আমি ইতিমধ্যে পুলিশে ফোন করেছি, এ দুষ্টুমিকে যেতে দিবো না।”

“……”

হে শিয়াও ইউয়ে বিভ্রান্ত ও অসহায় হয়ে পড়ল, প্রথমবার এমন ঘটনা দেখল।

“আমি করিনি, আমি সত্যিই করিনি…”

কেউ তার কথা শুনল না, আশেপাশের লোকজন শুধু তাকে নিয়ন্ত্রণ করতে চাইল।

মুহূর্তের মধ্যে হে শিয়াও ইউয়ে ঝোউ ইউয়ে ও অন্যদের কথা মনে পড়ে, সে চিৎকার করে বলল, “আমাদের বাঁচাও, আমাদের বাঁচাও।”

কিন্তু ঝোউ ইউয়ে নীরব থেকেছিল, ঝাও মিংহ ও লং চেংও কোনো পদক্ষেপ নিল না।

হে শিয়াও ইউয়ের মন সম্পূর্ণ ঠাণ্ডা হয়ে গেল।

তারা সবাই একই দলের!

চেন হুইয়ের কথা ভুল ছিল না, তারা সবাই একই দলের!

পুলিশ ও অ্যাম্বুলেন্স দ্রুত ঘটনাস্থলে পৌঁছল, বৃদ্ধা চলে গেল, হে শিয়াও ইউও অবশিষ্ট থাকল না।

ঝোউ ইউয়ে ঝাও মিংহ ও লং চেংয়ের গাড়িতে উঠল, জিজ্ঞাসা করল, “এরা কি বিনহাই জেলার পুলিশ?”

লং চেং মাথা নেড়ে বলল, “আমি তাদের দেখেছি, তবে থানাটি এক কিলোমিটারের মধ্যে নয়।”

ঝাও মিংহ যোগ করল, “‘অন্য এলাকা’ একবার তৈরি হলে, যারা আটকা পড়ে তারা বাইরে যেতে পারে না, বাইরে থেকে কেউ ঢুকতেও পারে না।”

ঝোউ ইউয়ে বলল, “তাহলে এই ভিন্নমতবাদী জীবিত অবস্থায় অবশ্যই বিনহাই জেলার পুলিশের সঙ্গে যোগাযোগ করেছিল।”

সে হালকা হাত দিয়ে নিজের বাহুতে টোকা দিল, মনের মধ্যে চিন্তা করল: নিগ্রহ, রাস্তা পার হওয়া, পুলিশ থানা, ফ্যাশন শব্দ, চোখ...

শুধুমাত্র ঝোউ ইউয়ে ভাবছিল না, ঝাও মিংহও ভাবছিল, শুধু গাড়ি চালানো লং চেং একটু মনোযোগী।

ঝাও মিংহ কপালে ভাঁজ ফেলল, মনে হচ্ছিল এই সব সূত্র একসঙ্গে মিলছে না।

“এখনো কিছু সূত্র বাকি।”

ঝোউ ইউয়ে ও ঝাও মিংহ প্রায় একই সময়ে এই কথা বলল।