নয়, বিচ্ছিন্নতা ও নিরাশ্রয় জীবন

পান কীর প্রতিশ্রুতি ছিল, তিনি সত্যিই ফাং ইন ও সেই তরুণ পুরুষ ওয়াং লিয়াংকে সঙ্গে নেননি, তবে তিনি তাদের গোপনে অনুসরণ করতেও বাধা দেননি।

ফাং ইন ও ওয়াং লিয়াং একটি পুরনো স্যান্টানা গাড়ি খুঁজে বের করল, কোনোমতে সেটি চালিয়ে পান কীর দলকে অনুসরণ করতে লাগল।

তবুও, ফাং ইন আজ বেশ প্রাণবন্ত, গতকালের নিরাশা যেন উধাও। সে ঠিক বলতে পারে না কেন মেং চুর প্রতি তার এত ঘৃণা, হয়তো নিছকই তাকে সহ্য করতে পারে না। কেন তার প্রিয় প্রেমিক মারা গেল অথচ মেং চুর স্বামী এখনো বেঁচে, তারা এত সুখী—এবং তারা তাকে ফেলেও দিল, হাসির পাত্র বানাল।凭什么 মেং চু এত সুখী দেখায়!

যেভাবেই হোক, এখন দু’জনেই মারা গেছে, এতে তার মন ভরে গিয়েছে, মনে হয় জীবনে কোনো দুঃখ কখনও ছুঁয়েই দেখেনি। আর সেই নির্বোধ ছেলেমানুষী ছোঁয়াচে কিঞ্চিৎ কুইং কুইং, সে তো হাস্যরসের উৎস, তার থাকা মন্দ কী।

এখন তার নতুন ভরসা আছে। পান কী যখন তাকে তাড়িয়ে দিতে চাইল, তখনই দাড়িওয়ালা মানুষটা তার প্রতি আরও সহানুভূতিশীল হল। আসলেই তো, তিনিই তাকে গোপনে অনুসরণ করার উপদেশ দিয়েছেন, বলেন, ইউঝৌ পৌঁছলে সে তার দেখাশোনা করবে।

দাড়িওয়ালা লোকটির নাম ইয়াং গাং, সে একজন মার্শাল আর্ট শিল্পী। পুরো পরিবার শেষ হয়ে গিয়েছে, সে একাই বেঁচে আছে। তার ছোট দলে যারা আছে, তারা সবাই ফিল্ম সেটের ভাই-বান্ধব। ভাগ্যক্রমে তারা বেঁচে যায় এবং পান কীর প্রয়োজনীয় জিনিস খুঁজে পায়, এরপর পান কী তাদের দলে টেনে নেয় এবং একটি সামরিক জিপ দেয় তাদের।

ফাং ইনের ইচ্ছাপূরণের কথা থাক, কুইং কুইং যখন জেগে ওঠে তখন জানতে পারে তারা কারখানা ছেড়ে ফেলেছে, সে অনিচ্ছাসত্ত্বেও দলের সাথে চলতে বাধ্য হয়।

তবু তার মনে এখনো খচখচ করছে—সে কোনো লাশ দেখেনি। মেং চু না থাকলেও, ছোট চু হয়তো এখনো বেঁচে আছে, হয়তো কোনোদিন আবার দেখা হবে।

অন্যদিকে ছোট চু ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে দুপুর গড়িয়ে যায়। সূর্যের আলো মুখে এসে পড়লে সে টের পায় বাইরে অস্বাভাবিক নীরবতা। দৌড়ে বাইরে গিয়ে দেখে হতবাক—তার স্ত্রী কই, অন্যরা কোথায়, কেউ নেই কেন?

শূন্য আধা-ভূগর্ভস্থ ঘরটি গুছিয়ে রাখা হয়েছে। মেঝে ও দরজায় রক্তের দাগ না থাকলে সে ভাবত স্বপ্ন দেখছে। কীভাবে এমন হল? মাত্র তৃতীয় দিনেই সে স্ত্রীকে হারিয়ে ফেলল! বাবা-মাকে কী বলবে, মেয়েকে কী বলবে?

ছোট চু ঠাণ্ডা মেঝেতে বসে নানা চিন্তায় বুঁদ হয়ে যায়, মনে হাওয়ার মতো নানা ভাবনা আসে-যায়।

অনেকক্ষণ পরে সে নিজেকে সামলে নিয়ে মনে করে, এরা ইউঝৌ যেতে চায়। হয়তো স্ত্রীও তাদের সাথে গেছে।

কিন্তু মেং চু ওরা তাকে না দেখে চলে যাবে? যদি তারা মনে করে সে মরে গেছে, একাই ফিরে যায়?

গুও শাওচু নানা দিক ভাবলেও ঠিক বুঝতে পারে না।

এ সময় পেট কাঁদতে শুরু করে, সে ভাবে আগে কিছু খেয়ে নেই। ব্যাগ খুলে দেখে কয়েকটি জামাকাপড় আর কালকের বেঁচে থাকা এক প্যাকেট গরুর শুকনো মাংস। সে হতবাক।

বাস্তবতা হলো, তার আর কিছুই নেই। গাড়ি নেই, মালপত্র নেই, স্ত্রীও নেই। নিজের এই অবস্থার মুখোমুখি হয়ে সে আর ভেঙে পড়ে না।

যেখানেই যাক, আগে কোনো যানবাহন খুঁজে বের করতে হবে, নইলে হেঁটে ক’জনকে খুঁজে বের করা যায়? এই চিন্তায় সে খাওয়া ভুলে গিয়ে কাজ শুরু করে।

সে ঠিক করল, আপাতত দলের ছাপ অনুসরণ করবে, কোনো সূত্র পাওয়া যায় কিনা দেখে। হাঁটতে গিয়ে সে দেখে আশপাশের ঘাস অস্বাভাবিক মোটা হয়ে গেছে। বিস্ময়ে পড়ে।

আরও এক কিলোমিটার এগিয়ে কারখানার বাইরে গিয়ে দেখে, আগের রাস্তা গাছপালায় ঢেকে গেছে। শুধু রাস্তা নয়, সবুজ গাছপালার ভিড়ে ভবন, খোলা জায়গা—সব কিছু অচেনা গাছ আর লতায় পরিপূর্ণ। শুধু শহরের কেন্দ্র ও প্রধান সড়ক কিছুটা চেনা রয়ে গেছে।

এসব গাছপালা থেকে অদ্ভুত গন্ধ ছড়াচ্ছে, যেন দুনিয়াটা কয়েক হাজার বছর ধরে পরিত্যক্ত, রাস্তা চেনা কঠিন।

সে জানে না এসব গাছ মানুষকে আক্রমণ করবে কিনা, তাই সাবধানে একটা পাতা ছুঁয়ে সাথে সাথে হাত সরিয়ে নেয়, দেখে আপাতত কোনো ক্ষতি হয়নি। একটু নিশ্চিন্ত হয়।

ভালভাবে খেয়াল করে, গাড়ির চিহ্ন এখনো স্পষ্ট, তাই ছোট চু দৌড়ে তাদের পেছনে যায়।

এক পর্যায়ে, বড় মার্বেল পাথরের চত্বরে গিয়ে গাড়ির চিহ্ন শেষ। এ জায়গায় অনেক ভবন, একটি বিশেষ ধর্মীয় রীতির হলঘরও আছে। মনে হয় এখানে কোনো বাণিজ্যিক কেন্দ্র ছিল।

চারপাশে খুঁজে দেখে কয়েকটি ফেলে দেয়া সিগারেটের ছাই দেখে, বুঝতে পারে দলটি এখানে কিছুক্ষণ ছিল।

খুশি হয়ে আরও খোঁজে। উত্তর দিকের কোণায় এক পুরনো মোটরসাইকেল পায়। ইগনিশন তার জোড়া লাগিয়ে মোটর চালায়, কাজ হয়, তেলও কিছুটা আছে।

সে পুরনো মোটরসাইকেলটি ঠেলে, রাস্তাঘাটের দোকান ঘুরে কিছু মেয়াদ ফুরোনো রুটি, কর্নফ্লেক্স পায়, সব ব্যাগে ভরে। আরও কয়েকটা ভাঙা গাড়ির পেট্রোল ট্যাংক থেকে দুই ক্যান তেল সংগ্রহ করে, মোটরের পেছনে বেঁধে নেয়।

গাড়ির হালকা চিহ্ন দেখে পিছু নেয়, শহর রক্ষার সেতুতে পৌঁছায়। উঁচু সেতু দেখে বুঝতে পারে শহর ছাড়ার চিহ্ন এটি। পেছনে তাকায়—কিছু খুঁজে পায় না, মেং চুও নেই। মন খারাপ নিয়ে সামনে এগোয়।

সে জানে না, যখন সে ঘুরে চলে যায়, তখনই মেং চু ঘুম থেকে জেগে ওঠে।

তার ঘুম যেন ছিল চরম গভীর। চোখ মেলে দেখে, সূর্য পশ্চিমে, চারপাশে নীরবতা, দূরে মোটরের শব্দ ছাড়া কিছুই নেই।

ঘড়ি দেখে—বিকেল চারটা, আবার ঘড়ি ঘষে দেখে—তবু চারটা। সে ভয়ে পড়ে, কিছু না ভেবেই দৌড়ে চলে, কিন্তু তখনই টের পায়, শরীরের সবখানেই ব্যথা।

গতকালের ধাক্কা আসলে ছিল গুরুতর, সে টেরই পায়নি। জামা তুলে দেখে, গায়ে নীলচে-কালো দাগ। নিচের অংশেও ভালো নেই, ভাগ্যিস ভেতরের কোনো অঙ্গ ক্ষতিগ্রস্ত হয়নি।

আবার দৌড়ালে সারা শরীরে চিনচিনে ব্যথা, তাই ধীরে ধীরে ফেরে।

এভাবে হাঁটতে হাঁটতে সে খেয়াল করে, এসব গাছপালার কিছু অস্বাভাবিক। হঠাৎ মনে পড়ে, এসব গাছের কিছু আক্রমণাত্মকও। রাতে রঙ বদলানো গাছগুলো বিপজ্জনক, তারা মানুষ তো বটেই, জম্বিকেও আক্রমণ করে।

তার অদ্ভুত শক্তি জাগ্রত হলেও, এসব গাছের সঙ্গে লড়াই কঠিন।

মেং চুর মাথা আরও ভারী লাগে।

কিন্তু এখন সবচেয়ে জরুরি, স্বামী ও বান্ধবী কুইং কুইংকে খুঁজে বের করা। জানে না দলটি চলে গেছে কিনা, আশা করে তারা একদিন বেশি থাকবে।

কিন্তু অনেক রাস্তা চেনা যায় না, মেং চু সাবধানে পরিষ্কার করা পথে এগোতে থাকে।

হঠাৎ সে শুনতে পায়, কাছেই কোথাও কেউ ফুঁপিয়ে কাঁদছে। শব্দটি আসে এক ভিলার পেছনের উঠান থেকে।

মেং চু ছুরি বের করে ধীরে ধীরে এগিয়ে যায়, দেখে গাছের মধ্যে নৌকার মতো কিছু ঢেকে রয়েছে। ডালপালা ও লতা ছিঁড়ে দেখে, দুটি ধারালো মাথা বিশিষ্ট কুকুরের ঘর।

কিন্তু ঘরে বড় কুকুর নেই, কেবল একটি ছোট, ময়লা, কালো-সাদা ছানা গাছের ডালে আটকে কাতরাচ্ছে।

কতক্ষণ ধরে লড়ছে কে জানে, গলায় লোম উঠে গিয়ে গোলাপি চামড়া বেরিয়ে পড়েছে।

মেং চুকে দেখে ছানাটি বড় বড় ভেজা চোখে তাকায়, তার মন গলেযায়। ধীরে ধীরে ডাল ছিঁড়ে দিলে ছানাটি মাটিতে পড়ে, টলমল করে দাঁড়িয়ে লেজ নেড়ে মেং চুর হাতে আসে।

ছোট জিভ বের করে চেটে দেয়।

ওহ, কত মিষ্টি! মেং চুর মায়া জাগে, তবু সাথে নেয়ার ইচ্ছে নেই।

ঘরটা ঘুরে দেখে, ছানাটি আসলে বাড়ির পোষা, ঘরে রয়েছে নানা কুকুরের আসবাব, খাবার, জামা, এমনকি এমন কিছু সে দেখেনি কখনো! তবু কুকুরটি ময়লা কেন বোঝে না।

সে পরিষ্কার না করে ঘরে বড় বাটি খাবার আর জল দিয়ে দেয়, দেখে ছানাটি খুশি হয়ে খাচ্ছে, সে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে আসে।

যাওয়ার পথে কুকুরের জামার থলে দিয়ে একটি ব্র্যান্ডের মিনারেল ওয়াটার আর এক প্যাকেট কুকুরের গরুর মাংস নিয়ে নেয়।

তারপর ব্যথা সহ্য করে, পা বাড়িয়ে অবশেষে সন্ধ্যার আগেই গতকালের আধা-ভূগর্ভস্থ ঘরে পৌঁছে যায়।

কেউ নেই, তাই-ই তো। এমন হবে জানত, তবু একটু আশা নিয়ে এসেছিল, কিন্তু হতাশ হতে হয়।

মেং চুর মন ভেঙে যায়, নিজেকে দোষ দেয়—এখন ঘুমানোর সময় ছিল না, সে জানতো!

কিন্তু সে যতই কষ্ট পাক, স্বামী ও প্রিয় বান্ধবীর কোনো খোঁজ আর নেই।

তিনজন এভাবেই ছড়িয়ে গেল, প্রত্যেকে বিচ্ছিন্ন, যার যার ভাগ্য ভিন্ন পথে গড়িয়ে গেল, আর তাদের জীবনে এল চরম পরিবর্তন।