অধ্যায় ১৬ রাজধানী থেকে সংবাদ

Pai e filho amam chá verde, eu vou criar lobos na fronteira! Azevinho de folhas fragmentadas 1275শব্দ 2026-08-04 03:10:50

সূর্যঘড়ির ওপর সময় ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে, দিনের আলো নিঃশব্দে বাড়ছে, অজান্তেই জমাটবদ্ধ প্রাণশক্তি মাটির গর্ভ থেকে মাথা তুলছে। সাধারণ মানুষের জন্য, তারা আরেকটি শীতকাল পার করেছে, না জমে মারা গেছে, না ক্ষুধায় কাতর হয়েছে।

এই দু-মাসে তারা ইতিমধ্যেই সেনাপ্রধানের বাড়ির খাবারের সরবরাহের অভ্যাসে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে।

তাই যখন সেনাপ্রধানের বাড়ি ঘোষণা করে যে এপ্রিল থেকে খাবার বিনামূল্যে আর বিতরণ করা হবে না, শ্রম অনুযায়ী খাবার নিতে হবে, তখন তারা হতবাক হয়ে যায়।

যখন許晏舟 লুটাং-এর নির্দেশ মতো সুশৃঙ্খলভাবে সাধারণ মানুষের ব্যবস্থা করছিলেন, তখন তিনি পেছনের বাগানে নারীদের জল দেওয়ার কাজ দেখাচ্ছিলেন।

মাটি জমাট থাকাকালীন তিনি শুরু করেছিলেন মাটি খোঁড়ার কাজ, সঙ্গে ছিলেন ত্রিশজন ভাড়াটে কৃষক।

কারণ তারা অনাবাদি জমি চাষাবাদের জন্য কাজ শুরু করেছিল, কাজের শুরু তাঁর থেকে একটু আগেই।

বুনিয়াদি শিকড় না থাকায় জমি প্রস্তুত করা তুলনামূলকভাবে সহজ ছিল, ভাড়াটে কৃষকেরা এখানকার আবহাওয়া জানতেন, তাই এই সংক্ষিপ্ত উষ্ণ সময়ে দ্রুত খাদ্যশস্য ফলানোর চেষ্টা করছিলেন।

“বয়স্ক তিয়ান, এই মকাই কী সত্যিই খাওয়া যায়?”

“লু মেয়ের বলেছেন খাওয়া যায়।”

“আহা, কেন আমাদের শস্য এবং গমের ভাগ না দিয়ে এই মকাই দিল, আমি তো আগে কখনো দেখিনি এই ধরনের মকাই।”

“লু মেয়ের ভাগ বণ্টনে অবশ্যই তার কিছু কারণ আছে।”

“তাহলে যদি এটি না ফলায়, আমরা কী খেয়ে বাঁচব?”

“আমরা যত্ন নেব, লু মেয়ের নিশ্চয়ই আমাদের ক্ষুধার্ত রাখবে না।”

“লু মেয়ে, লু মেয়ে, শুধু লু মেয়ে শুনতে পেলেই হয়!”

মহিলাটি বিরক্ত হয়ে কুড়াল নিয়ে অন্যদিকে চলে গেলেন।

বয়স্ক তিয়ান মাথা নাড়লেন, “এই মানুষটার স্বভাব বেশ তেজস্বী, লু মেয়ের বলেছিলেন কয়েকদিনের মধ্যে নতুন কৃষি উপকরণ আসবে, কী রকম হবে জানা নেই।”

লুটাং চেষ্টা করছিলেন তিন প্রকার প্রধান ফসল চাষ করতে—শস্য, বসন্ত গম এবং মকাই।

বীজ বপনের সময় নিকটে আসায়, অনাবাদি জমির কাজ খুবই কঠিন ছিল, ভাড়াটে কৃষকরা সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত পর্যন্ত কাজ করতেন, দিনগুলো ছিল পরিপূর্ণ ও অর্থবহ।

তবে অনেকেই মহিলার মতোই চিন্তা করতেন, তারা জানতেন না মকাই কী ধরনের খাদ্য, এটি বাঁচবে কিনা, বাঁচলে না কী হবে, ক্ষুধায় পড়তে হবে কিনা।

কিছু ভাড়াটে কৃষকের পূর্ব অভিজ্ঞতা ছিল অনাবাদি জমি চাষের, তারা লুটাংকে পরামর্শ দিয়েছিলেন, শুকনো গাছ কেটে তাদের ছাই জমিতে বিছিয়ে মাটির উর্বরতা বাড়ানো যায়।

বয়স্ক তিয়ান তাদের একজন, তিনি স্মরণ করতেন লুটাং কত মনোযোগ দিয়ে তার কথা শুনেছিলেন, কখনো ভাবেননি কেউ এত গুরুত্ব দেবে তার কথাকে।

শুধু সেই একবারেই তিনি লুটাংকে বিশ্বাস করতে শুরু করেন।

এখানে ত্রিশেরও বেশি মানুষ ছিল, দশজন যাঁরা একসাথে দুর্ভিক্ষ থেকে পালিয়ে এসেছেন, বাকিরা স্থানীয়, লুটাং মেয়ের তাঁকে দেখাশোনা করার দায়িত্ব দিয়েছিলেন।

লুটাংয়ের বিশ্বাস ভঙ্গ না করতে তিনি প্রতিদিনের কাজ মনোযোগ দিয়ে করতেন, ত্রিশজনকে অলসতা করতে দেননি।

দূরে এক নজর দেখে দেখলেন, যুদ্ধ প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত সৈন্যরা জল কূপ খুঁড়ছে, শোনা গেছে আরও কিছু সৈন্য খাল খুঁড়ছে, লিয়াও নদীর শাখা নদীগুলো সংযুক্ত করার চেষ্টা করছে।

এই প্রকল্পটি বড়, কয়েক মাস আগে শুরু হয়েছে, এখন পর্যন্ত অগ্রগতি কেমন তা জানা নেই।

বয়স্ক তিয়ানের মুখে হাসি ফুটল, বুঝতে পারছিলেন না কেন, সব কিছু দেখে তার মনে হয় সবকিছু প্রাণবন্ত, জীবনীশক্তিতে ভরপুর।

“বয়স্ক তিয়ান, দেখো ওখানে দশের বেশি মানুষ, শুনেছি তারা তরমুজ চাষ করে।”

বয়স্ক তিয়ানের কালো চেহারা সামান্য স্থির হল, আঙুলের দিকে তাকিয়ে দেখলেন, ছোট ছোট মানুষ অন্য ঢালে মাটি খুঁড়ছে।

“শুনেছি তারা মিষ্টি তরমুজ চাষ করবে, জানি না লু মেয়ে এটা কেন করছে, আরও বেশি খাদ্য শস্য চাষ করলেই তো ভালো, তরমুজ কি খেয়ে পেট ভরে? আসলে ধনী পরিবার থেকে এসেছে, মানুষের কষ্ট বুঝে না।”

বয়স্ক তিয়ানের মুখ ভার হল, “তুমি তোমার কাজ করো, লু মেয়ের নিজস্ব পরিকল্পনা আছে, তুমি এখানে কথা বলার সময় নষ্ট করছো, কেন না ভাবো কীভাবে আরও বীজ বাঁচানো যায়।”

মহিলা তাকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে দেখে চুপ করে চলে গেলেন।