Gu Yi, recém-formado, recebeu um aparelho de jogo estranho. Quando descobriu que o que havia no jogo não servia apenas para se manifestar na realidade, mas também que os personagens sob seu controle eram os antigos antepassados de seu clã, tudo começou ali. Desde então, uma família imortal que remontava ao início do Leste Han foi subindo lentamente no fluxo da história. Ele chegou a controlar pessoalmente o ancestral fundador em campanhas de conquista pelo mundo. Ele viu membros da família ocupando o alto dos salões do poder, acima de todos os outros. Ele sustentou o céu e a terra quando quase desabavam, arrancou a Grande Xia de um quase desmoronamento; também viu a família ruir por causa de uma só pessoa, com planos de mil anos quase se despedaçando... “Pacificar o mundo, sustentar o Pátio do Dragão, estabilizar os Nove Estados...” — uma parte da tradição da família Gu, metade da história de Huaxia. Gu Yi: “Se não der para enriquecer na nossa era, então começarei a lutar desde o meu ancestral!”...
২০২৫ সালের শীত, দক্ষিণাঞ্চল প্রদেশের জিনলিং শহর।
বৃহস্পতিবার।
দক্ষিণাঞ্চলের শীত যেন একেবারে খাঁটি জাদুমন্ত্রের আঘাত। গুও ই পুরো দেহটা কম্বলের ভেতর গুটিয়ে রেখেছে, বৈদ্যুতিক কম্বলের সামান্য উষ্ণতার উপর নির্ভর করে দ্রুত হাত বাড়িয়ে枕ের পাশে থাকা মোবাইলটা টেনে নিলো। গতির এমন তীব্রতা, যেন সে নিজেই কোনো ধারণাগত দেবতা।
মোবাইলটা হাতে নিয়েই মাথা গুঁজে নিলো কম্বলের ভেতরে, দ্রুত স্ক্রীন জ্বালাল। কয়েক ডজন অ্যাপ্লিকেশনের পপ-আপ একে একে স্ক্রল করে দেখে নিলো, কিন্তু মনপছন্দ কোনো বার্তা নেই তা নিশ্চিত হয়ে গভীরভাবে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল গুও ই।
“চাকরি খুঁজে পাওয়া সত্যিই কঠিন।”
সে তো প্রায় তিন মাস আগে স্নাতক শেষ করেছে। আগে গুও ইয়ের মনে হত, “আমার ভাগ্য আমার হাতে”, আর এখন? এখন মনে হয়, “তুমি তিন হাজার বললে, তিন হাজারই ঠিক!” সদ্য স্নাতকদের কাছেও কর্ম-অভিজ্ঞতা চাওয়া হয়। এমন কথা কি কেউ বলতে পারে?
ভাবতে ভাবতে সে আবারও হালকা দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল। মোবাইলটা পাশে ছুঁড়ে দিয়ে এসি চালিয়ে দিলো এবং চুপচাপ ছাদের দিকে তাকিয়ে থাকল, ভবিষ্যৎ নিয়ে মনে একরাশ অনিশ্চয়তা।
এইভাবে কতক্ষণ যেন বসে রইল। যতক্ষণ না গরম বাতাস পুরো ঘরটা উষ্ণ করে তুলল, তখনই সে বিছানা ছাড়ার সিদ্ধান্ত নিলো।
গুও ইয়ের বাবা-মা দু’জনেই শিক্ষক, দু’জনের জীবনযাপন অত্যন্ত নিয়মিত। এমন পরিবারে বেড়ে ওঠায় গুও ইও স্বভাবতই প্রভাবিত হয়েছে, অলস ঘুমানোর সুযোগ খুব কমই মেলে।
ড্রয়িংরুমে গিয়ে সে দেখল, ছোট্ট শোবার ঘরের তুলনায় ড্রয়িংরুমটা বেশ ঠান্ডা। মা-বাবা এখনই সকালবেলা দৌড়াতে বেরিয়েছেন, বাসায় নেই। এই যুগই এমন, মধ্যবয়সী বা বৃদ্ধরা একে অপরের চেয়ে স্বাস্থ্যবান, উল্টো তরুণ প্রজন্ম যেন সাগরের শৈবালের মতো—একটু ছোঁয়া পেলেই ভেঙে পড়ে।
এসব তার কাছে নতুন কিছু নয়। সে ঠান্ডায় কাঁপতে কাঁপতে বা