পঞ্চম অধ্যায়: জিয়াং ঝি ইউ, আমি খুব ক্ষুধার্ত...
বাইরে কথা বলছিল দুই দল মানুষ হঠাৎ করে তার দিকে চেয়ে দেখল, কেউ সন্দেহভাজন কণ্ঠে বলল, “চাওইউন বোন, তুমি কী বলেছ?”
ছোট ছেলে চাংশান ধারাবাহিকভাবে দুই মেয়ে পেয়েছিল, তারপর তার বউয়ের গর্ভস্থ জীবন থমকে গিয়েছিল।
জাং লিংঝি প্রতিদিন দেবতা ও বুদ্ধদের কাছে প্রার্থনা করত, কষ্টে কষ্টে এক সন্তান পেয়েছিল, তারপরও অজানা কারণে ওই মেয়েটি এটা জানতে পেরেছিল।
এখন পরিবার পরিকল্পনা কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রণ করা হচ্ছে, যদি মহিলাদের প্রধান এটি জেনে যায়, তবে শিশুটিকে রক্ষা করা সম্ভব হবে না! এটি ছিল বয়সী সঙ পরিবারের একমাত্র আশা...
এই ভাবনায় জাং লিংঝির শরীর বরফের মত শীতল হয়ে উঠল, হৃদস্পন্দন দ্রুত বেড়ে গেল, সে দ্রুত উত্তর দিল, “কিছু বলিনি, বাড়ি বদলানোর ব্যাপারে বলছিলাম।”
“তোমার মুখে কী হয়েছে?” বিপরীত পক্ষ জাং লিংঝিকে একবার পরখ করে বলল, “আমি তো শুনলাম তোমার বাড়ির জিনফেং কী হয়েছে?”
“জিনফেং তার মায়ের পুরানো শূকর, একবারে অনেক বাচ্চা দিল, চাওইউন বলল সে ছোট শূকর দেখেনি, আমাকে নিয়ে যেতে বলল দেখতে।”
জাং লিংঝি উত্তর দিতে না দিয়ে, সঙ চাওইউনকে একহাত ধরে ঘরের ভিতরে টেনে নিল, দরজা বন্ধ করে কান দরজার কাছে ঠেকিয়ে বাইরে কী বলা হচ্ছে তা শোনার চেষ্টা করল।
সঙ চাওইউন দরজার পাশে দাঁড়িয়ে হাত গুঁজে বুকের সামনে জড়িয়ে অপেক্ষা করল, কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বলল, “শোনা শেষ করেছ? আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করতে পারি না।”
“তোমার বাবা কি তোমাকে বয়োজ্যেষ্ঠদের সাথে কথা বলার এভাবেই শিক্ষা দিয়েছে?” জাং লিংঝি স্বভাবতই তার নাতনীকে শাসন করতে চাইল, কিন্তু তার ঠান্ডা হাসি দেখে সেখানেই কেঁপে উঠল, তারপর মনোযোগ দিল যে তার ভাগ্য এখনও তার হাতে!
জাং লিংঝি চেষ্টা করল একটি মুচকি হাসি দিতে, কিন্তু হাসিটা কান্নার চাইতে খারাপ দেখাচ্ছিল, তার মুখ যেন পুরোনো তিক্ত করলার মতো ভাঁজ পড়ে গিয়েছিল।
সঙ চাওইউনের মন ভালো ছিল, সে তার সামান্য গর্ব দেখানোর ব্যাপারে চিন্তা করল না, “ভেবেছ? দাদি—দাদি—”
এই দুটি শব্দ খুব ধীরে উচ্চারণ করল, স্বরে ঠাট্টা মিশ্রিত ছিল, জাং লিংঝি অনুভব করল যেন পিঠ দিয়ে ঠান্ডা বাতাস বইছে, সারা শরীর জ্বালাতন বোধ করল।
“ভেবেছি, ভেবেছি, আমি বাড়ি বদলাব!” জাং লিংঝি দাঁত কেঁটে সম্মতি দিল।
কয়েক বছর আগে পরিবার ভাগ হয়েছিল, সঙ চাংশান বড় অংশ পেয়েছিল, একটি জমি নিয়ে ছোট ফ্ল্যাট তৈরি করেছিল, ভাগাভাগির সময় জাং লিংঝি সঙ চাংশানের সঙ্গে থাকত।
কিন্তু তার বউ জিনফেং মিশতে কঠিন, চাওইউনের মায়ের মতো নয়, যিনি মারলেও হাত তুলেন না, গালিগালাজ করলেও জবাব দেন না।
জাং লিংঝির ভাষায়, জিনফেং ধূর্ত, অলস, লোভী এবং ঝগড়াটে, তাকে কিছু বললেই ছাদ উড়ে যাবে।
সঙ চাংশান মূর্খ এবং কোমলমতি, তার বউ যা বলে তাই মানে, জাং লিংঝি এটি সহ্য করতে পারত না।
দু’বছরও একসাথে ছিল না, জাং লিংঝি তার জিনিসপত্র নিয়ে সোনার ছেলে বাড়িতে চলে এলো।
এখানে খাবার-দাবার থেকে সবকিছুতে সেবা ছিল, জীবন ছিল আরামদায়ক।
আরও ভাবলেই মন খারাপ হতো, জাং লিংঝি বলল, “যেতে হবে তো চলে যাব, কিন্তু এমন বড় ব্যাপার হলে তোমার বাবার কাছে কথা বলা উচিত, তাই না?”
সঙ চাওইউন তার পথ আটকে দরজা জোরে খুলে বলল, “শুফেন চাচী...”
“না, আমি তোমার বাবার কাছে কথা বলব না, আমি এখনই যাব! বুঝলে? দাদি, চিৎকার করো না।”
সঙ চাওইউন বাক্য ঘুরিয়ে বলল, “চাচী, দাদি তোমাকে সাহায্য করতে বলেছে জিনিসপত্র গুছাতে।”
চেন শুফেন দরজা দিয়ে ঢুকল, জাং লিংঝি এখনও সাহস ফিরে পায়নি, মনে হচ্ছিল হৃদয় গলদা থেকে বের হয়ে যাবে, সে দরজার কাঠামোর ওপর আধা পড়ে গভীর শ্বাস নিচ্ছিল, শরীর ধীরে ধীরে নেমে যাচ্ছিল।
“লিংঝি চাচী, কী হলো?” চেন শুফেন জিজ্ঞাসা করল।
“কিছু না, দয়া করে সাহায্য করো গুছাতে, আমি আগে আমার বাবার কাছে যাব।”
সব ব্যবস্থা সেরে সঙ চাওইউন সোজা ওয়ান থেকে লোহার কুকিজের পাত্র তুলে জামার পকেটে রাখল।
জাং লিংঝির অপমানিত দৃষ্টিতে সঙ চাওইউন পাত্রটি নাড়িয়ে হুমকির হাসি দিল।
রান্নাঘরে গেলে পিছনের দরজা খোলা ছিল, সঙ কাইশিয়া কোথায় গোপনে গিয়েছিল জানা ছিল না।
সঙ চাংকিংয়ের ঘর পশ্চিম পাশের রান্নাঘরের সঙ্গে সংযুক্ত ছিল, এটি পুরো পার্শ্বঘরের সবচেয়ে অগোছালো এবং বাতাস চলাচলের অযোগ্য ঘর।
সঙ চাংকিংয়ের প্রতি সঙ চাওইউনের অনুভূতি জটিল, সে তাকে ঘৃণা করত তার সরলতা ও দুর্বলতার জন্য, আবার তার পূর্ণ মমত্ববোধের প্রতি সহানুভূতিও ছিল।
এই প্রেম ও ঘৃণার মিশ্র অনুভূতি তাকে দরজা ধাক্কা দেওয়ার হাত নামিয়ে নিতে বাধ্য করল।
পিছনে ফিরে রান্নাঘরের চুলায় আগুন জ্বালাল, বড় লোহার হাঁড়ি লৌকড়ি দিয়ে পরিষ্কার করে আবার এক পাত্র জল ফোড়ন দিল।
কিছু সাদা ময়দা নিয়ে নরম পেস্ট বানিয়ে পাতলা করে বিলে কাটল সঙ চাওইউন।
জল ফুটে উঠলে ময়দার পিসগুলো একের পর এক হাঁড়িতে ফেলে দিল।
তারপর আলমারি থেকে বড় বাটি নিয়ে বাটির তলায় এক চামচ শুয়োরের চর্বি, এক চামচ লবণ, অল্প সয়া সস ও কিছু পেঁয়াজ কুচি রাখল।
সেদ্ধ করা ময়দার জল বাটিতে ঢেলে দিল, ভাপের মধ্যে শুয়োরের চর্বির সুবাস ও পেঁয়াজের গন্ধ মিশে ছিল।
সঙ চাওইউন অজান্তে জল নিল, তিনি জানতেন, বহু বছর ধরে এমন খাদ্য খায়নি।
আগের জগতের শেষ কয়েক বছর সে পেটের ক্যান্সারে মারা গিয়েছিল।
শেষ বছরগুলো সে কষ্টে মরে গিয়েছিল, পিঠ মুখের সঙ্গে লাগানো, কিন্তু কিছুই খেতে পারত না।
এ কারণে সে এখন খাদ্যের প্রতি গভীর শ্রদ্ধাশীল।
সঙ চাওইউন সাবধানে সেদ্ধ নুডলস তুলে বাটিতে রাখল, সাদা ময়দার তৈরি নুডলস গরম তেলের ঝলমলে তরল ও পেঁয়াজের গন্ধে মোড়া।
সে বাটি তুলে সেদ্ধ তরল থেকে একটি চুমুক নিল, সুগন্ধি স্বাদ তার জিভে ছড়িয়ে পড়ল, গলা দিয়ে নিচে নামতে লাগল, পুরো শরীর উষ্ণ হয়ে উঠল।
সঙ চাওইউন এক অনির্বচনীয় আরাম অনুভব করল, যেন মৃত্যুর আগে শেষবার গরম খিচুড়ি খেয়েছিল, আরামদায়ক নিঃশ্বাস ফেলল।
“পুচি...” একটি হাসির শব্দ পিছনের দরজা থেকে এলো, সঙ্গে একটা ঠাট্টাপূর্ণ কণ্ঠস্বর, “তুমি আসলে কত দারুণ, দেখ তোমার এই অবস্থা।”
সঙ চাওইউন বাটি নামিয়ে তাকালো।
একজন লম্বা কিশোর দরজার খাঁচায় ঝুঁকে দাঁড়িয়ে ছিল, মুখে খড় ব্যাকল, ঠোঁটে অর্ধ হাসি, চোখ সামান্য সিকুচে, দুষ্টু চোখের আলো ছড়াচ্ছিল।
এটি কি জিয়াং ঝিউ না?
সঙ পরিবার এবং জিয়াং পরিবার প্রতিবেশী, দুই পরিবারের রান্নাঘর পাশাপাশিই, বয়সেও খুব পার্থক্য না, তাই বলা যায় তারা শৈশব সঙ্গী।
সঙ চাওইউনের মতো অনুগত এবং বুদ্ধিমান না হয়ে, জিয়াং ঝিউর মা মারা যাওয়ার পর তার বাবা পুনরায় বিয়ে করলে সে বিদ্রোহী হয়ে উঠল।
জিয়াংর বাবা গ্রামীন কাঠমিস্ত্রি, তার দক্ষতা ছেলে শেখাতে চেয়েছিল, কিন্তু জিয়াং ঝিউ শোনেনি, কাঠের কাজ শিখেনি, অন্যের সঙ্গে ট্রাক চালাতে গিয়েছিল, সমুদ্রে ব্যবসা করতে চেয়েছিল, বছরজুড়েও খুব কমই ফিরত।
মনে আছে মাঝে মাঝে সে ফিরত, সঙ চাওইউনের জন্য বাইরে থেকে নতুন জিনিস নিয়ে আসত।
এসব জিনিস সঙ চাওইউন নিতে সাহস পেত না।
কিন্তু জিয়াং ঝিউ একবার ভ্রু ভাঁজ করলে, গোপনে তার কোলে ঢুকিয়ে দিলে, নিতে বাধ্য হত।
“হে, সঙ চাওইউন, তোমার সঙ্গে কথা বলছি,” জিয়াং ঝিউ দেখল সে ভাবছিল, এগিয়ে এসে হাত নাড়ল, “নুডলস খেয়ে মূর্খ হয়ে গেছ? আমাকে একটা দাও।”
“হে, সত্যিই মূর্খ হয়ে গেছ,” জিয়াং ঝিউ দেখল সে মূর্খভাবে তাকিয়ে আছে, হাত নামাতে যেত, হঠাৎ ধরে ফেলল।
সঙ চাওইউনের কণ্ঠে কাঁদার সুর, “জিয়াং ঝিউ, আমি খুব ক্ষুধার্ত...”