সপ্তম অধ্যায়: বাজারে যাত্রা

“তোমার ঠাকুমা আর স্বর্ণা একে অপরের সাথে মানিয়ে চলতে পারে না, সবসময় ঝগড়া-বিবাদ লেগেই থাকে। ও সেখানে গেলে কষ্ট পাবে। তুমি ওকে বাড়িতে ফিরে আসতে বলো, বড়জোর মাঝে মাঝে গিয়ে স্বর্ণার জন্য দু-একবার রান্না করে দিয়ে আসবে।”

সং ছাং-ছিংয়ের এই একগুঁয়ে কথায় সং ছাও-ইউনের মনের ভেতর রাগের দাউদাউ আগুন জ্বলে উঠল। রাগে তার কণ্ঠস্বর কেঁপে উঠল, “ও কষ্ট পাবে, আর আমার মায়ের কথা একবারও ভাবলে না? মা কত বছর ধরে সেখানে নির্যাতন সহ্য করেছে! আর আমাদের বোনদের কথা ভাবো, আমরা কি কম অপমান সয়েছি?”

“সং ছাও-ইউন, ও তোমার বড়দের একজন!”

“হ্যাঁ, আমার বড়। তাই বলে কি আমি ওর কথা মেনে নিয়ে ওয়াং এর-মা-জিকে বিয়ে করতে যাব? নাকি সারা জীবন বৈধব্য নিয়ে বেঁচে থাকব, কিংবা মরে গেলে ওদের সাথে চিতায় পুড়ব? আমার ভাগ্য কি এতটাই সস্তা…” কথা বলতে বলতে সং ছাও-ইউন আবেগপ্রবণ হয়ে পড়ল, চোখের কোণে জল চিকচিক করে উঠল।

“নিজের সম্পর্কে এমন কথা বলো না,” সং ছাং-ছিং কাশি সামলে বললেন, “বোকামি কোরো না।”

“বোকামি?” সং ছাও-ইউন শীতল দৃষ্টিতে বাবার দিকে তাকাল, “বাইরে গিয়ে খোঁজ নিয়ে দেখো, গ্রামবাসীর সামনে ঠাকুমা আমার সম্পর্কে কী বলেছে। ওয়াং এর-মা-জির দেওয়া যৌতুকের টাকাও সে নিয়ে নিয়েছে। তুমি কি এখনো মনে করো আমার সব কথা মেনে নেওয়া উচিত?”

“তুমি, তুমি…”

সং ছাং-ছিংয়ের কাশি বেড়ে গেল, দম বন্ধ হয়ে আসার উপক্রম। সং ছাও-ইউনের মনটা নরম হয়ে এল। সে আলতো করে বাবার পিঠে হাত বুলিয়ে দিয়ে নিচু স্বরে বলল, “বাবা, উত্তেজিত হয়ো না। আগে চিকিৎসাটা করাই, তুমি সুস্থ হয়ে ওঠো, তারপর আমরা ঠাকুমাকে ফিরিয়ে আনব। তখন আমি কথা দিচ্ছি, আমি ওর সেবা করব…”

সং ছাং-ছিং পাশ ফিরে শুয়ে হাত নেড়ে তাকে চলে যেতে ইশারা করলেন।

“ঠিক আছে, আমি যাচ্ছি। রুটিগুলো এখানে রাখলাম, ঠান্ডা হওয়ার আগেই খেয়ে নিয়ো।”

বাবার ঘর থেকে বেরিয়ে সং ছাও-ইউন চুলার ভেতর মিষ্টি আলু ঢুকিয়ে দিল। সং ছাং-ছিংকে কিছু জরুরি কথা বুঝিয়ে দিয়ে, সে সং ছাই-শিয়ার মাথা থেকে কেটে নেওয়া চুলগুলো বের করে সুন্দর করে বেঁধে গুছিয়ে নিল। মনে মনে ভাবল, এগুলো বিক্রি করে হয়তো কিছু টাকা পাওয়া যাবে।

চ্যাং লিং-ঝির জমানো টাকা রাখা লোহার বাক্সটা খুলল সে। গুনে দেখল পঁচিশ ইউয়ান সাত মাও আট ফেন। সং ছাং-ছিংয়ের চিকিৎসার জন্য এই টাকা সাগরে এক ফোঁটা জলের মতো।

আলমারিতে নতুন জ্যাকেট আর তুলার জুতো ছিল, যা সে তার ছোট বোনদের নতুন বছরের জন্য তৈরি করেছিল। এবার সং ছাও-ইউন ঠিক করল, আগে নিজেকে বাঁচাতে হবে। সে নতুন কাপড়গুলো পরে নিল, মুহূর্তের মধ্যেই শরীরে উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল।

বাইরে তখন সং হে-ছুয়ান আর তার দলের লোকজন কখন জানি চলে গেছে, শুধু মাটিতে পড়ে আছে অসংখ্য পায়ের ছাপ।

হুয়াং-তু পিং গ্রাম থেকে বেরিয়ে আসার সময় কনকনে ঠান্ডা বাতাস তার মুখে আছড়ে পড়ল। সং ছাও-ইউন জ্যাকেটটা ভালো করে জড়িয়ে নিয়ে দ্রুত পা চালাল।

একটা ছোট্ট পুকুরের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় দেখল, শীতের শুরুতে পুকুরের জলে পাতলা বরফ জমেছে, চারপাশের ঘাস সাদা তুষারে ঢাকা।

পুকুরের ধার ঘেঁষা রাস্তা ধরে সামনেই একটা চওড়া মাটির পথ। পাহাড় ঘেরা সেই পথ পেরিয়ে কিছুটা দূরেই তার গন্তব্য—কমিউন ভিলেজ অফিস।

সং ছাও-ইউন আকাশের দিকে তাকাল। সূর্যটা হেলে পড়েছে, মনে হয় প্রায় দশটা বাজে। দেরি করলে হাট ভেঙে যাবে।

সং ছাও-ইউনের বুকটা ধক করে উঠল, সে দ্রুতগতিতে পাহাড়ের টিলাটা পার হয়ে গেল।

কিছুক্ষণের মধ্যেই গ্রাম কমিটির অফিসটা চোখে পড়ল। লাল ইটের তৈরি একতলা ভবন, মাঝখানে টাঙানো চেয়ারম্যানের ছবি, আর তার সামনেই খোলা জায়গায় হাট বসেছে।

হাট ভাঙার সময় হয়ে এলেও ভিড় এখনো কমেনি। নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসের দোকানিরা মালপত্র গোছাতে ব্যস্ত। সং ছাও-ইউনকে দেখে একজন ডেকে উঠল, “জুতো পালিশ, শ্যাম্পু, সাংহাই সাবান! ছোট বোন, কিছু নেবে নাকি?”

সং ছাও-ইউন মাথা নেড়ে এগিয়ে গেল। দোকানের সারি পেরিয়ে এক নির্জন কোণে সে চুল সংগ্রহকারী লোকটিকে খুঁজে পেল।

ঠিক তখনই পরিচিত কিন্তু রাগান্বিত এক কণ্ঠস্বর তাকে ডাকল, “সং ছাও-ইউন, বেশ ফুরসত দেখছি তোমার, হাটে ঘুরতে এসেছ!”

সং ছাও-ইউনের মনে হলো সে যেন দাঁতে দাঁত ঘষার শব্দ শুনতে পাচ্ছে। ফিরে তাকিয়ে দেখল, জিয়াং ঝি-ইউ সাইকেলের ওপর বসে আছে, এক পা মাটিতে রাখা, ভ্রু কুঁচকে এমনভাবে তাকিয়ে আছে যেন কোনো পোকা দেখছে।

“আরে, তুমি তো না দেখার ভান করছ,” সং ছাও-ইউন ফিরে না তাকিয়েই সামনের দিকে এগোতে থাকলে জিয়াং ঝি-ইউ সাইকেল থেকে নেমে তাকে ধাওয়া করল।

“শুনেছি তুমি ওয়াং পরিবারের সাথে সম্পর্ক ভেঙে দিয়েছ? ওরা তোমাকে কোনো ঝামেলায় ফেলেনি তো?” সে চিৎকার করে জিজ্ঞেস করল।

তার চিৎকারে আশেপাশের দোকানিরা কাজ থামিয়ে কান পেতে শুনতে লাগল। সং ছাও-ইউনের এসব লোক দেখানো নাটক পছন্দ নয়, তাই সে দাঁড়িয়ে পড়ল। সে বলল, “ওরা আমাকে ঝামেলায় ফেলুক বা না ফেলুক, সেটা আমার ব্যাপার। তুমি এসব নিয়ে মাথা ঘামিও না।”

জিয়াং ঝি-ইউ ভ্রু কুঁচকে রেগে গিয়ে বলল, “তুমি যে বিপদে পড়বে না, তার কী গ্যারান্টি? আমি তো শুধু তোমার ভালোর জন্যই বলছি।”

“আমি বিপদে পড়লে তোমার কী আসে যায়?” সং ছাও-ইউন শান্তভাবে তার দিকে তাকাল, “জিয়াং ঝি-ইউ, এই ফালতু সময় নষ্ট না করে তোমার বাবার দিকে খেয়াল রাখো। জিয়াং আঙ্কেল খুব কষ্ট করে সংসার চালাচ্ছেন, তুমি একটু ওনার কথা ভাবো…”

কথাটা বলতে গিয়ে তার গত জন্মের কিছু স্মৃতি ভেসে উঠল। জিয়াং ছিং-শান তার ছেলেকে বাঁচাতে গিয়ে ডিভোর্স দিয়েছিল, বাড়ি বিক্রি করেছিল, বৃদ্ধ বয়সেও দিনমজুরি খেটেছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সবটাই বৃথা গিয়েছিল…

“হাহ,” জিয়াং ঝি-ইউ উপহাস করে হাসল। একটু আগেই সে তার ভাইয়ের সাথে ঝগড়া করে বাবার কাছে মার খেয়েছিল, আর এখন দেখল সং ছাও-ইউন একা রাস্তায় হাঁটছে, আর তার পেছনে ওয়াং পরিবারের কিছু লোক সন্দেহজনকভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

নিজের ব্যথা ভুলে সে সাইকেল নিয়ে ছুটে এসেছে তাকে বাঁচাতে, অথচ বিনিময়ে সে এমন কথা শুনছে! সে রাগে ফুঁসতে লাগল।

“ওনার কষ্ট হয়, আর তোমার মায়ের কষ্ট হয় না?” জিয়াং ঝি-ইউর মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল, “আমাকে বাবার কথা ভাবতে বলছ, তুমি নিজেও তো তোমার মায়ের কথা ভাবতে পারতে।”

কথাটা বলেই জিয়াং ঝি-ইউ অনুতপ্ত হলো, নিজের জিভটা কামড়ে ধরতে ইচ্ছে করল তার। কেন যে সে ওর মায়ের কথা তুলল!

সং ছাও-ইউন তার মায়ের দ্বিতীয় বিয়ে নিয়ে কথা বলাটা সবচেয়ে বেশি অপছন্দ করে। এই ঘটনার জেরেই সং আঙ্কেলের শরীর আরও খারাপ হয়ে গিয়েছিল, আর গ্রামের মানুষও তাদের বোনদের দিকে বাঁকা চোখে তাকাত।

কথাটা শুনে সং ছাও-ইউনের শরীর কিছুটা শক্ত হয়ে গেল। কিছুক্ষণ নীরব থেকে সে মৃদু স্বরে বলল, “তুমি ঠিকই বলেছ। মা সং পরিবারে সুখে ছিল না, তার চেয়ে দ্বিতীয় বিয়ে করাই ভালো ছিল। ওখানে থেকে ঠাকুমার হাতে তিলে তিলে মরার চেয়ে সেটা অনেক ভালো।”

তার দৃষ্টি শূন্যতায় হারিয়ে গেল, যেন সে স্মৃতিতে ডুবে গেছে।

তার মনে পড়ে, মা গভীর রাতে লুকিয়ে কাঁদতেন। জীবনের ভারে নুয়ে পড়লেও তিনি সন্তানদের সামনে হাসিমুখে বলতেন, ‘সব ঠিক হয়ে যাবে।’

চ্যাং লিং-ঝির নির্যাতনের পর মা লুকিয়ে রাখা চিনি দিয়ে তাদের জন্য চিনির জল তৈরি করে দিতেন। মায়ের সেই স্মৃতিগুলো সং পরিবারের কষ্টের সাথে জড়িয়ে ছিল। আর মা যে ঝেং পরিবারে কেমন আছে, তা তার অজানা…

জিয়াং ঝি-ইউ সং ছাও-ইউনের এই রূপ দেখে অবাক হলো। আগের সং ছাও-ইউন সবসময় প্রাণশক্তিতে ভরপুর থাকত, ঝগড়া করতেও ভয় পেত না। কিন্তু এখনকার এই শান্ত মেয়েটিকে দেখে তার মায়া লাগছে।

“তুমি এভাবে ভাবতে পারছ, এটাই ভালো,” জিয়াং ঝি-ইউর রাগের তেজ কমে এল, কণ্ঠস্বরও নরম হলো, “তুমি একা হাটে কী করছ?”

“তাতে তোমার কী?” সং ছাও-ইউন বাস্তবে ফিরে এসে আবার সেই আগের জেদি ভঙ্গিতে বলল।

“তুমি!” জিয়াং ঝি-ইউ আবার রেগে গেল, “তুমি যদি মায়ের কথা এতই বোঝো, আর শুনলাম মা নাকি আশেপাশেই কোথাও আছে, তবে সাহস থাকলে ঝেং পরিবারে গিয়ে দেখা করে এসো না কেন?”