ক্ষুদ্র নাট্যশালা ২ প্রারম্ভিক গ্রন্থাগার (সমস্ত মহান ব্যক্তিত্বদের প্রতি কৃতজ্ঞতা)
প্রতি জানুয়ারিতে, বাইলু একাডেমিতে মাসিক পরীক্ষা অনুষ্ঠিত হয়, যার ফলাফল চূড়ান্ত পরীক্ষার মোট নম্বরের অংশ হিসেবে যোগ হয়। যদিও এই পরীক্ষার ওজন খুব বেশি নয়, তবুও শিক্ষার্থীদের মনোভাবের ওপর এর যথেষ্ট প্রভাব পড়ে। তবে, মাসিক পরীক্ষা শেষ হলেই সবাই যেন হালকা হয়ে যায়, নিজেদের মতো আনন্দে মেতে ওঠে।
এমনই এক মুহূর্তে, হুয়াং শ্রেণির তিনটি ফুল বসে আছে রাজধানীর সবচেয়ে গোপন অথচ বিখ্যাত ব্যক্তিগত বইয়ের দোকান—উৎপত্তি বইঘরে। এখানে সংগৃহীত বইয়ের সংখ্যা সরকারি দালিয়াং বইঘর থেকে কোনো অংশে কম নয়, বরং উৎপত্তি বইঘরে তরুণ সাহিত্যিকদের লেখা নতুনধারার গল্পের বই বেশি পাওয়া যায়, নানা স্বাদের, বিচিত্র বিষয়ের। অন্যদিকে, দালিয়াং বইঘরে মূলত নামকরা সাহিত্যিকদের পাঠ্যনোট, কবিতা কিংবা সংগীতরচনা বিক্রি হয়। দুই ধরনের পাঠকের চাহিদা ভিন্ন, তবে তরুণ শিক্ষার্থীদের কাছে উৎপত্তি বইঘরের নতুনত্ব বেশি আকর্ষণীয়।
প্রতি মাসিক পরীক্ষা শেষে, লি ইউয়ানফ্যাং সুমান ও সঙ্সি-কে নিয়ে এখানে আসেন নতুন বই খুঁজতে। বইঘরের দরজায় ঝুলে থাকা ঝরঝরে অক্ষরে লেখা "উৎপত্তি" দেখে সুমানের কপালে চিন্তার রেখা পড়ে। দুইটি জগৎ সত্যিই একেবারে বিচ্ছিন্ন নয়, অন্তত এখানে বইয়ের দোকানের নামটা তার ব্যবহার করা যে উপন্যাস অ্যাপে ছিল, তার মতোই।
"লি কুমারী, আপনি এসেছেন?" সাদা দাড়িওয়ালা এক বৃদ্ধ খুব চেনা স্বরে এগিয়ে এসে সম্ভাষণ জানান।
"হ্যাঁ, ওয়াং কাকা, আমি যে বই চেয়েছিলাম সেটা এসেছে?" লি ইউয়ানফ্যাং-এর চোখে একরকম আলোর ঝলক দেখা যায়।
এতটুকু আশা নিয়ে তাকানো লি কুমারীর দিকে তাকিয়ে ওয়াং কাকা দুঃখের হাসি হেসে মাথা নাড়লেন, "সেই লেখক কয়েক মাস ধরে আর কোনো পাণ্ডুলিপি পাঠাচ্ছেন না এখানে, হয়তো ছেড়ে দিয়েছেন।"
যদিও উৎপত্তি বইঘর তরুণ সাহিত্যিকদের প্রতিভা প্রকাশের সুযোগ দিয়েছে, এখানে অনেকেই শুধু শখে লেখালেখি করেন, হাতে গোনা কয়েকজনই বই বিক্রি করে টাকাপয়সা উপার্জন করতে পারেন। বেশিরভাগের জন্য এটা কেবল স্বপ্নপূরণের একটা পন্থা মাত্র। পরিবারে সচ্ছলতা না থাকলে, ধীরে ধীরে লেখার স্বপ্ন বাস্তবায়নের সুযোগ খুব কম। অধিকাংশ লেখকই দৈনন্দিন জীবনের চাপে পড়ে মাঝপথে লেখা বন্ধ করে দেন। লি ইউয়ানফ্যাং-এর প্রিয় লেখকও কয়েক মাস ধরে কোনো নতুন লেখা আনেননি।
"বুঝলাম, ওয়াং কাকা, যদি তিনি আবার কোনো বই পাঠান, দয়া করে আমাকে জানাবেন," লি ইউয়ানফ্যাং-এর উজ্জ্বল চোখ নিমেষেই ম্লান হয়ে এলো। ছোটবেলা থেকেই তিনি ঐ লেখকের বই পড়েন, যার লেখা খুব অল্প পাঠকের কাছে জনপ্রিয়। কিন্তু লেখার ভেতরের সত্যতা, যেন লেখক নিজেই ওই চরিত্রগুলোর মধ্যে বেঁচে আছেন, পুরো উপন্যাস যেন তার জীবনগাথা।
"ইউয়ানফ্যাং, তুমি কী ধরনের বই পড়তে ভালোবাসো?" সুমান লক্ষ্য করল, লি ইউয়ানফ্যাং-এর চারপাশে বিষণ্নতার ছায়া, এক ধরনের মৃদু দুঃখ তাকে ঘিরে রেখেছে।
"পীচফুল উপাখ্যান।"
"কি?" সুমান মনে করল, সে হয়তো ভুল শুনেছে। পরে আবার জিজ্ঞেস করল, "তাও ইউয়ানমিং-এর 'পীচফুল উপাখ্যান'?"
"হ্যাঁ," লি ইউয়ানফ্যাং মাথা নেড়ে বলল, "ঠিক তাই, সাত বছর ধরে পড়ছি।"
"এ...," সুমান কী বলবে বুঝে উঠতে পারল না। তার দুনিয়ার বইয়ে 'পীচফুল উপাখ্যান' তো ৪০০ শব্দও হবে না, আর এখানে সাত বছর ধরে চলেছে? তবে কি এ জগতের তাও ইউয়ানমিং অনেক বেশি কথা লেখেন? চারশো শব্দ থেকে যদি চৌদ্দ লক্ষ শব্দ বের হয়, তাহলে তো অবিশ্বাস্যই!
"আসলে, তাও স্যার আগেই জানিয়েছিলেন, তিনি সাত বছর ধরে লিখে আবার পীচফুলে ফিরে যাবেন। আমি শুধু অপেক্ষা করছিলাম, হয়তো কোনো বাড়তি অধ্যায়, বা নতুন কিছু নিয়ে তিনি আবার লিখবেন কিনা," লি ইউয়ানফ্যাং সুমানের দিকে হালকা হাসল, যেন নিজেকে নিয়ে রসিকতা করল।
"ইউয়ানফ্যাং, এখানে তো আরও অনেক ভালো বই আছে, দেখো তো 'পীচফুলে দস্যু দমন' কেমন লাগে? কে জানে, হয়তো তাও স্যারের ছদ্মনামে লেখা বই!" সঙ্সি তাক থেকে একটি বই বাড়িয়ে দিল।
"আমি দেখছি, 'হুয়াং শাওসিয়ানের শিয়াল বন্ধু'ও মন্দ নয়," সুমান আরও কয়েকটা বই ঘেঁটে দেখল, "আরো আছে 'প্রলয়ের কিরিন বাহু', এই বইঘর তো বেশ আধুনিক; এমনকি তাং শুয়ানচাং-এর লেখা 'স্বাগত, বিপর্যয় পার করতে আসুন'ও আছে। ইউয়ানফ্যাং, তোমার আরও পড়া উচিত, সবই দারুণ বই।"
শেষমেশ, তারা প্রত্যেকেই অনেক গল্পের বই কিনে বাড়ি ফিরল, মাসিক পরীক্ষার পর একটু আনন্দ উপভোগের জন্য। তবে লি ইউয়ানফ্যাং লক্ষ্য করল, সুমান আজ অন্যরকম বই কিনেছে, আগের মতো প্রেমের বা নাটকীয় গল্প নয়, বরং 'সম্রাজ্য সংকট ও প্রতিশোধ' জাতীয় গম্ভীর, সংঘাতময় উপাখ্যান।
এত অল্প সময়ে কারও রুচি এতটা বদলে গেলে, লি ইউয়ানফ্যাং মনে করল, হয়তো সুমান নিজ শহরের সেনাপতির প্রভাবেই বদলে যাচ্ছে। তারা দরজা পেরিয়ে বেরিয়ে যাওয়ার সময়ই মজবুত কণ্ঠে এক বৃদ্ধা বললেন, "ওয়াং দালং, কতবার বলেছি পড়া শেষ হলে বইটা আগের জায়গায় রেখো, আমাকে কতক্ষণ খুঁজতে হয়েছে!"
"ওয়াং দালং?!" সুমান বিস্ময়ে বড় বড় চোখে তাকিয়ে দেখল, চটপটে ওয়াং কাকা বই গুছাচ্ছেন আর বৃদ্ধার হাতে থাকা শাস্তির ছড়ি এড়িয়ে চলছেন। আহা, দুই জগতে সত্যিই কত মিল!
"ওয়াং কাকা, আপনি কি ওয়াং শাওমিকে চেনেন?"
"কে সে?"
"যিনি 'সাধারণ কন্যা সম্রাজ্ঞী' নামের বই লিখেছেন, পাঠকের সঙ্গে কখনো মেলামেশা করেন না এমন এক বিখ্যাত লেখিকা।"
"কি?"
"আচ্ছা, কিছু না," সুমান হেসে ফেলল, নিজেই নিজের ভাবনা নিয়ে অবাক। পরে মাথা নেড়ে, লি ইউয়ানফ্যাং ও সঙ্সিকে নিয়ে বাড়ির পথে রওনা দিল।