প্রথম খণ্ড অধ্যায় বারো অচল নিশানা

আবার ফিরে এসেছি ৮৬ সালে: অপরিসীম পরিশ্রমে মৌলিক দক্ষতা অর্জন করে উত্তর-পূর্বের নদী ও বনজ সম্পদ আহরণ আলাই অত্যন্ত পরিশ্রমী। 2722শব্দ 2026-02-09 17:02:45

“বাজে কথা ঠিকই বলেছ,” লিনহু মুখের ঘাস নাড়াচাড়া করতে করতে আবার জিজ্ঞেস করল, “তাহলে আমাদের দুজনেই একটু ভেবে দেখি, এখন কোন জিনিসটা সবচেয়ে দামি, একটু গবেষণা করি।”

হেডান সম্মত হয়ে বলতে শুরু করল—

“জংলি মুরগির ছোটটা দেড় টাকা, বড়টা দুই টাকা।”

“খরগোশ প্রায় দুই তিন টাকায় একটা।”

“তবে আসল দামি জিনিসটা হচ্ছে বুনো শুয়োর। আমাদের গ্রামের লি চতুর্থ তাদের দল গত মাসে কুকুর নিয়ে জঙ্গলে গিয়েছিল, একটা বুনো শুয়োর মেরেছে, দুইশোর বেশি ওজন ছিল, জেলার হোটেলে বেচেছে চারশো টাকারও বেশি দামে, একেবারে কপাল খুলে গেছে!”

“বুনো শুয়োর?”

লিনহু হঠাৎ কেঁপে উঠল।

ঠিকই তো।

এ যুগে জংলি মুরগি বা খরগোশ পাওয়া এমন কঠিন কিছু না, বরং বুনো শুয়োর অনেক দামি।

কারণ এ সময়ের গ্রামে শুয়োর পালনের পরিসর বাড়েনি, বছরের শেষে খানিকটা মাংস খাওয়ার জন্য পুরো এক বছর শুয়োর পালন করতে হয়। তার উপর খাবারের অভাবে ওজনও প্রায়শই একশো কেজি পেরোয় না, এতে বোঝা যায় সময় কত দীর্ঘ।

আর প্রাপ্তবয়স্ক বুনো শুয়োরের ওজন কমপক্ষে দুই-তিনশো কেজি, বড়গুলো তিন-চারশো পর্যন্ত হয়, যদি একটা ধরা যায় তো ভাগ্য খুলে যাবে।

কিন্তু ক’জনই বা জানে এই ‘জংলিপনা’র ভয়াবহতা।

এক নম্বরে শুয়োর, দুই নম্বরে ভাল্লুক, তিনে বাঘ—এগুলো নিছক কথার কথা নয়।

শিকারিদের চোখে বুনো শুয়োরের হুমকি আর ধরার ঝামেলা অনেক সময় ভাল্লুক বা সাইবেরিয়ান বাঘের চেয়েও বেশি।

বিশেষত দলছুট পুরুষ বুনো শুয়োর ধরতে গেলে, আহত হলে মরার বদলে প্রতিশোধ নেয়, দৌড়ের গতি ঘন্টায় চল্লিশ কিলোমিটার পর্যন্ত হতে পারে।

এর শক্তি এমন যে থালার চওড়া গাছও ভেঙে ফেলে, শটগান যদি প্রাণঘাতী অঙ্গে না লাগে, তাহলে বিপজ্জনকভাবে আক্রমণ করে, একেবারে উল্টে ফেলে দেবে।

“আমার এই স্লিংশট দিয়ে কি বুনো শুয়োর মারা যাবে?”

“ধরো, আমার কিছুটা প্রাথমিক দক্ষতা থাকলেও, এখনো শুয়োরের সঙ্গে পেরে উঠব না, মনে হয় নেকড়েও কষ্টকর হবে!”

লিনহু হাতে স্লিংশট নিয়ে কিছুটা অপ্রস্তুত, অল্প সময়ে বরং চড়ুই মারা যাবে, জংলি মুরগি মারাও কঠিন।

একটা শিকারি বন্দুক থাকলে ভালো হতো।

কিন্তু একটা বন্দুকের দাম পাঁচ-ছয়শো টাকা, যা সাধারণ কর্মচারীর পুরো বছরের বেতন, আর তার ওপর লাইসেন্স লাগবে, না হলে সেটা অবৈধ, ধরা পড়লে জব্দ হয়ে যাবে।

কি করা যায়।

স্লিংশটের পাল্লা যতই বাড়ানো হোক, সীমাবদ্ধই থাকবে।

ঠিক তখনই—

লিনহুর মাথায় হঠাৎ বিদ্যুৎ চমকের মতো একটা বুদ্ধি এল!

“ঠিক আছে, ধনুক!”

“হেডান, তোমাদের বাড়িতে কি একটা গরুর শিংয়ের ধনুক আছে না? মনে আছে তোমাদের বাড়িতে দেখেছিলাম।”

লিনহু মনে করতে পারছে, হেডানের দাদিমা একবার বলেছিলেন, হেডানের দাদু ছিলেন মানচু, সেই যে পূর্বপুরুষের সময় উত্তর-পূর্বে এসেছিলেন।

তাঁর একটা বংশানুক্রমিক গরুর শিংয়ের ধনুক ছিল, পুরো গ্রামে কেউ সেটি টানতে পারত না।

“আহা, ওইটা? আমার দাদুর রেখে যাওয়া স্মৃতি। দাদিমা বলেন, আগে আমাদের পরিবার বেঁচে ছিল ওই ধনুক দিয়ে শিকার করে। কে জানত দাদু মারা যাওয়ার পর, এই ঘরটাই ভেঙে গেল—”

হেডান কথার মাঝখানে একটু মন খারাপ করে গেল, মা-বাবা হারানো ছেলেটার বেদনা কে-ই বা বুঝবে।

“কি ন্যাকামি করছ, আমি তো আছিই,” লিনহু তাকে কাঁধে চাপড় দিল, সহানুভূতিশীল স্বরে বলল, “তুমি এখনি গিয়ে ধনুক নিয়ে আসো!”

“হ্যাঁ?” হেডান দ্বিধান্বিত, “হবে তো? আমার দাদিমা ধনুকটাকে গুপ্তধন মনে করেন, রোজই মুছে রাখেন, হয়তো দিবেন না।”

লিনহু কৌশল বাতলে দিল, “তুমিই বলো, আমরা তার জন্য জংলি মুরগি মারতে যাচ্ছি। তাতেও না হলে, চুরি করে নিয়ে এসো, যেভাবেই হোক, এই কঠিন কাজটা করতে হবে।”

“জংলি মুরগি মারব?” হেডান সন্দেহ করল, “তুই তো জানিস, তুই স্লিংশট দিয়ে চড়ুইও মারতে পারিস না, ধনুক টেনে মুরগি মারবি?”

“বিশ্বাস করিস না?”

লিনহু এদিক-ওদিক তাকিয়ে দেখল, বিশ মিটার দূরে ছোট চড়ুইয়ের দল বসে আছে, “হেডান, এখনই তোকে দেখাই, আমি ফাঁকা বুলি ছাড়ি না।”

সে স্লিংশট তুলল।

টানল!

লক্ষ্য স্থির!

ছোঁড়!

শোঁ-ও-ও—

একটা নিখুঁত, ধারাবাহিক আন্দোলন।

হেডানের চোখে তো এ ছিল খুবই স্বাভাবিক এক ছোঁড়া।

তাতে তার চোখে অবিশ্বাসের ছাপ ছিল।

কিন্তু পরের মুহূর্তেই হতবাক।

ছোট গুলি গিয়ে এক চড়ুইকে সরাসরি ফেলে দিল, ডাল থেকে নিচে পড়ে গেল।

“অ্যাই!”

“সত্যিই লাগিয়েছে!”

এই সময়ে মাছ ধরা সহজ, কিন্তু পাখি, জংলি মুরগি, খরগোশ—এসব মাংসল প্রাণী ধরা কঠিন।

যদিও চড়ুইয়ের মাংস কম, কিন্তু মাংস তো, ঝলসে খেলেও মজা।

হেডান ক্ষুধার্ত কুকুরের মতো, পাগলের মতো ঝোপঝাড়ে গিয়ে চড়ুই খুঁজতে লাগল।

অনেকক্ষণ খুঁজে

শেষমেশ পেয়ে গেল।

হাতের মুঠোয় ধরে বলল, “তুই নিশ্চয়ই ভাগ্য করে পেয়েছিস, আরেকটা মারতে পারলে আমি মানব!”

……

[আপনার শুটিং দক্ষতায় একশো মিটারের মধ্যে লক্ষভ্রষ্ট হয় না, লক্ষ্যবস্তুর গলায় লাগল, নিখুঁত দক্ষতায় +৫ যোগ হল।]

লিনহু দেখল দক্ষতা বাড়ছে, ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল।

“ঠিক আছে।”

“একে অভ্যাসের অনুশীলনই ধরি।”

“এই ছেলের জন্য একটু মাংস জুটুক।”

সে জানে, হেডান পুরোপুরি বিশ্বাস করেনি, তার চেয়েও বড় কথা, ওর খুব মাংস খেতে ইচ্ছে করছে।

কিন্তু আশেপাশে বড় পাখি নেই।

কি আর করা।

তাকে আরও কয়েকটা চড়ুই দিয়েই সাময়িক তৃপ্তি দিতে হবে।

এ কথা ভেবে

সে আবার একটু কাছে থাকা ডালে ছুঁড়ল।

লক্ষ্য!

ছোঁড়!

শোঁ-ও-ও—

প্যাঁক!

যে চড়ুইটা সবচেয়ে বেশি ডাকছিল, সে সোজা উল্টে গেল, আশেপাশের সব পাখি উড়ে পালাল।

[আপনার শুটিং দক্ষতায় একশো মিটারের মধ্যে লক্ষভ্রষ্ট হয় না, লক্ষ্যবস্তুর বুকে লাগল, নিখুঁত দক্ষতায় +৪ যোগ হল।]

“একশো মিটারের মধ্যে লক্ষ্যভ্রষ্ট হয় না, সত্যিই অসাধারণ!”

লিনহু দু’বার পরীক্ষা করে দেখল, শুধু মাত্র পুরোটা টেনে, লক্ষ্য স্থির করে শিকার ধরলে, নিশ্চিতভাবেই লাগবে!

ধন্যবাদ দাদিমা।

যদি গরুর শিংয়ের ধনুক টানতে পারি, ওটার পাল্লা নাকি পাঁচশো মিটার পর্যন্ত যেতে পারে…

তাহলে আর শিকারি বন্দুকের দরকার কী!

“ওয়াও!”

“তুই অসাধারণ, আবার লাগল!”

হেডান চিৎকার করে ছুটে গেল, ঝোপে পাখি খুঁজতে লাগল।

“আরেকটা মার, ওদিকে!”

লিনহু ওর দেখানো দিকে তাকিয়ে আবার নিখুঁতভাবে ছুঁড়ল।

প্যাঁক!

“গ্যাক…”

ফড়িং ফড়িং…

একটা পাখি মারা পড়ল, বাকিগুলো উড়ে গেল, শতভাগ নিখুঁত, একটুও লক্ষ্যভ্রষ্ট নয়!

[আপনার শুটিং দক্ষতায় একশো মিটারের মধ্যে লক্ষভ্রষ্ট হয় না, লক্ষ্যবস্তুর মাথায় লাগল, নিখুঁত দক্ষতায় +৩ যোগ হল।]

“অসাধারণ! লক্ষ্য উড়ে গেলেও লাগছে?”

লিনহু বুঝল, সে যখনই লক্ষ্য ধরে ছোঁড়ে, লক্ষ্যবস্তু হঠাৎ উড়ে গেলেও গুলি তাকেই অনুসরণ করে লাগছে।

“ভালোই তো।”

“এমনকি গুলি বাঁকেও যায়, এটা তো চরম!”

এতে সে আরও সাহস পেল।

“হেডান, কেমন লাগল, এবার তো বিশ্বাস করলি?”

“এবার তো মানতেই হবে!”

হেডান আবার ছুটে গিয়ে বড় চড়ুইটা তুলে নিল, বড় বড় নাক ঝাড়ল, তিনটে পাখি একসঙ্গে পকেটে ঢুকিয়ে ফেলল।

“তুই অসাধারণ, আমাকেও শেখা, আমি তো একটা মারতেই পারি না!”

ও দেখল আশেপাশে আর পাখি নেই, দৌড়ে লিনহুর কাছে এল।

ও খুব চায়, যেন লিনহুর মতো সহজেই পাখি মারতে পারে, তাহলে আর প্রতিদিন মাছ খেতে হবে না।

“তুই তো এখনও ছোট, কয়েক বছর পর শেখাবো, আগে যা, এখনি গিয়ে ধনুক নিয়ে আয়, আমি এখানে পাখি মারছি, পরে আমার সঙ্গে থাকলে তোকে নতুন জামা কিনে দেব, তোর দাদিমার চোখ দেখাবো!”

লিনহু শুধু বড়াই করে না, ভবিষ্যতে যা কিছু চায়, সবই ওই গরুর শিংয়ের ধনুকের ওপর নির্ভর করছে।

“সত্যি?”

হেডানের চোখ জ্বলে উঠল, মাংসের লোভে শেখা-বিষয়টা আর তেমন গুরুত্বপূর্ণ মনে হলো না।

“আমি কখনো তোকে ঠকাইনি,” লিনহু আবার আশ্বস্ত করল, “আমি শুধু প্রতিদিন তোকে মাংস খেতে দেব, তোর দাদিমাকেও মুটো-সুটো খাওয়াবো, যাতে উনিও প্রতিদিন মাংস খেতে পারেন।”