প্রথম খণ্ড অধ্যায় সতেরো একগুঁয়ে কৃষ্ণ ডিম

আবার ফিরে এসেছি ৮৬ সালে: অপরিসীম পরিশ্রমে মৌলিক দক্ষতা অর্জন করে উত্তর-পূর্বের নদী ও বনজ সম্পদ আহরণ আলাই অত্যন্ত পরিশ্রমী। 2713শব্দ 2026-02-09 17:03:02

“হুঁ-উঁ~”
কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তেই, যখন শ্যেন ইয়ৌ ইউ বুক ভরে সাহস সঞ্চয় করে মনের কথা বলার জন্য প্রস্তুত, লিন হু হঠাৎই ঘুরে দৌড়ে পালাল।
“ছোট ইউ, তুমি আগে বাড়ি ফিরে যাও, আমার একটা গোছা চড়ুই এখনও পড়ে আছে।”
শ্যেন ইয়ৌ ইউ একেবারে শূন্যে হাত বাড়াল, তার সমস্ত উতলা ভাব যেন কোথাও গিয়ে আটকে গেল, হঠাৎই বুকটা শূন্য শূন্য লাগতে লাগল।
অসন্তোষে পা ঠুকতে লাগল সে।
“হুঁ~”
“তুই তো সত্যিই হু!”

লিন হু দ্রুত খালে গিয়ে ফাঁদগুলো গুটিয়ে নিল।
তারপর চড়ুইয়ের গাদার কাছে গেল।
গ্রামের মুখের দিকে তাকাল।
“ওই কালো ডিমটা এখনও এলো না কেন, সূর্য তো ডুবে যাবে!”

চিত্র বদলে যায়।
কালো ডিমদের ছোট উঠোনে।
কালো ডিম আর তার দিদিমা একটা গরুর শিংয়ের ধনুক নিয়ে টানাহেঁচড়া করছে, কারও মাথায় কিছু ঢুকছে না।
দিদিমা মাটিতে বসে পড়ে গেছেন, দু’হাতে শক্ত করে আঁকড়ে ধরেছেন গরুর শিংয়ের ধনুক, মুখে অস্থিরতা আর দুঃখ, চোখে জল টলমল করছে।
“বলো কালো ডিম, দিদিকে একটু শান্তি দে তো! লিন হু ওই ছোঁড়ার মাথায় কোন ভূতের কবল পড়েছে জানি না, তুই কেন এত করে তোর দাদুর ধনুকটা চাইছিস... এই ধনুকটা আমাদের বাড়ির সম্পদ, বেচলে ভালো দাম পাওয়া যাবে, ও নিশ্চয়ই সেটা বিক্রি করে খরচ করতে চায়, তুই যেন ভুলেও ধরা না খাস!”

কালো ডিমের মুখ রাগে টকটকে লাল, দিদিমার হাত ছাড়াতে চায়, মুখে একের পর এক ব্যাখ্যা দিয়ে যায়।
“দিদি, বললাম তো, হু দাদা এটা বিক্রির জন্য চায় না, সে আমাদের জন্য বুনো মুরগি, খরগোশ মারতে চায়! ও খুবই দক্ষ, আজ স্লিংশট দিয়ে তিনটা চড়ুই মেরেছে, এই ধনুক হলে তো আরও অনেক কিছু শিকার করবে, তখন আমাদের প্রতিদিন মাংস খাওয়া হবে!”

“কালো ডিম, দিদির কথা শোন, আজ হু বড় বিপদে পড়েছে, পালাতে চাইছে, আজ যদি ধনুকটা ওর হাতে দিস, আর ফেরত পাবি না!”

“দিদি, আমার কথা বিশ্বাস করো, হু দাদা এমন নয়!” কালো ডিম এখনও জেদ ধরে আছে।

এই সময়, পাশের বাড়ির কুকুরের ছানা আর স্যুয়েটা গেটের ওপরে উঠে ঝগড়া দেখতে লাগল।
কুকুরছানার ঠোঁটে ব্যঙ্গের হাসি, টিপ্পনী কাটে, “আরে কালো ডিম, স্বপ্ন দেখিস না! লিন হু ওই ছিঁচকে, নিজের খাওয়ার মাংসই ঠিকমতো হয় না, তোকে খাওয়াবে? ধুর!”

স্যুয়েটাও পাশে গলা মেলায়, ঠোঁট বাঁকিয়ে বলে, “ঠিকই বলেছে, কালো ডিম, তুই এত বোকা কেন, লিন হু তোকে ধোঁকা দিয়ে ধনুক নিতে চায়, আর তুই হাঁ করে দিচ্ছিস, সাবধানে থাকিস, শেষে বিক্রি হয়ে টাকা গুনতেও তোকে লাগিয়ে দেবে!”

কালো ডিম এসব শুনে রেগে উঠে দাঁড়িয়ে পড়ে, চোখ গোল করে, পকেট থেকে লিন হু’র মারা তিনটে চড়ুই বের করে চিত্‌কার দেয়, “দেখ, এইগুলো হু দাদা আমার জন্য মেরেছে! সে বলেছে সামনে আরও মাংস দেবে, তোমরা ওর নামে এসব বলছ কেন?”

কুকুরছানা একপলক চড়ুই দেখে হেসে বলে, “এই কয়েকটা চড়ুই দিয়ে কী হবে? কপালগুণে পেয়েছে, ভাগ্য না থাকলে কিছুই মারতে পারত না। সে যদি এতই পারদর্শী, খরগোশ, বুনো শুকর মারতে পারছে না কেন? স্বপ্ন দ্যাখিস না।”

কালো ডিমের দিদিমা কুকুরছানার কথা শুনে আরও সন্দেহ করতে থাকে।
তিনি ধনুকটা বুকের কাছে চেপে ধরে, কান্না জড়ানো গলায় বলেন, “কালো ডিম, দিদির কথা শোন, কুকুরছানা আর স্যুয়ে ঠিক বলেছে, লিন হু ভালো কিছু চাইছে না, তোর দাদুর রেখে যাওয়া এই ধনুক, ওর হাতে তুলে দিলে কিছুই থাকবে না! এই ধনুকটা তোর দাদুর স্মৃতি, দিন খারাপ হলে কাজে লাগবে, তুই এত অপচয় করিস না...”

কালো ডিম চড়ুইগুলো দেখে আবার দিদিমার দিকে তাকায়, অস্থির হয়ে পা ঠোকে, “দিদি, কেন আমাকে বিশ্বাস করো না! হু দাদা বলেছে, এই ধনুক দিয়ে শিকার করে, টাকা পেলেই তোমার চোখের চিকিৎসা করবে!”

স্যুয়ে পাশে ঠান্ডা গলায় বলে, “কালো ডিম, কী মিথ্যে কপচাস! লিন হু কি এত ভালো? সে তোকে বিক্রি না করলে বাঁচে! দেখ, ওর জন্য দিদির সঙ্গে এত ঝামেলা করছিস, এর দাম আছে?”

কালো ডিম রাগে মুঠো পাকিয়ে স্যুয়ের দিকে চিত্‌কার দেয়, “বাজে বকিস না! হু দাদা আমার আপন ভাই, এখন সে অনেক শক্তিশালী, সে তো মার দা লুদের দলকে ঠান্ডা করে দিয়েছে, এখন কেউ আর আমাদের ঘাঁটাতে পারবে না!”

কুকুরছানা এসব শুনে হেসে কুটি কুটি হয়, পেট চেপে বলে, “ও? আমাকে হাসাস না! ও তো কপালগুণে পেয়েছে, মারদের পরিবার আর লিদের পরিবার ওকে এখানে থাকতে দেবে, তুই ভুলে গিয়ে গাধার কলে গিয়ে মল খাস!”

দিদিমা কালো ডিমের হাত আঁকড়ে ধরে গম্ভীর গলায় বলেন, “কালো ডিম, দিদি জানে তুই চাইছিস আমাদের দিন ভালো হোক, কিন্তু হু খুবই অনিশ্চিত, এখন আবার মারদের আর লিদের পরিবারের সঙ্গে ঝামেলায় পড়েছে, ওদের সঙ্গে ঝামেলা মানে, শস্য ওঠার সময় তোকে এক দানাও দেবে না, তখন শীতে কী করে বাঁচবি?”

কালো ডিম দিদিমার দিকে তাকিয়ে স্থির চোখে বলে, “দিদি, হু দাদা সত্যিই বদলে গেছে! ও বলেছে, ওর সাথে থাকলে ভালো খাবার, ভালো জামাকাপড়, আমি বিশ্বাস করি ওকে!”

“কালো ডিম, তুই একেবারে গাধা! লিন হু তোকে মজা দেখাচ্ছে, ধনুকটা পেলেই উধাও, তখন কাঁদতে হলেও জায়গা পাবি না!”

কালো ডিম কেঁদে চোখ লাল করে জোরে বলে, “মিথ্যে কথা! হু দাদা এমন নয়! সে বলেছে আমাকে স্লিংশট শিখিয়ে দেবে, আমিও ওর মতো পারব!”

স্যুয়ে নাক সিটকে দুই হাতে কোমর চেপে, “তোর দাদা নিজেই ঠিকমতো পারে না! কালো ডিম, দিদিকে বেশি কষ্ট দিস না, ও আর কাঁদলে চোখ একেবারে অন্ধ হয়ে যাবে, দিদিকে যদি মেরে ফেলিস, তখন তুই একা হয়ে মরবি!”

দিদিমা আরও কঠোর হয়ে গেলেন, “কালো ডিম, আজ ধনুকটা কিছুতেই নিয়ে যেতে পারবি না! দিদিকে মারতে পারলে তবেই নিয়ে যা।”

“ওহ... দিদি, তোমরা কেন কেউ আমার কথা বিশ্বাস করো না!”

“উঁউ~ আর দেরি করলে কাজটা শেষ হবে না, হু দাদা রাগ করবে!”

কালো ডিম দিদিমার দৃঢ় মুখ দেখে কাঁদতে কাঁদতে দম বন্ধ হয়ে এল।

“ওহো, কালো ডিম গাধামি করছে, হাহা...”

“কুকুরছানা দাদা, দেখ তো ওর নাক দিয়ে কী ফেনা বেরোচ্ছে...”

“তোমরা সবাই চুপ করো!”

কালো ডিম রাগে মাটির ঢেলা ছুড়ে মারে ওদের দিকে।

“চলে যাও!”

“ওহো, ছোট কালো ডিম রেগে গেছে।”

“লুলুলু, ধরতে পারবি না, ধরতে পারবি না, রেগে মরলেও ধরতে পারবি না...”

ঠিক তখনই,
একটা বড় মাটির ঢেলা ঠিক সোজা গিয়ে পড়ল কুকুরছানার মায়ের মাথায়।

“উঁইউ~”

“তুই একেবারে হারামজাদা, আমায় মারতে সাহস পেলি!”

“আহা!”

কুকুরছানার মা হঠাৎ দেখলেন হাতে রক্ত, সঙ্গে সঙ্গে যেন বাজি ফেটে গেল, চিৎকারে বাড়ি মাথায় তুললেন।

“কালো ডিম, আজ তোকে চামড়া ছাড়িয়ে ছাড়ব!”

তিনি দ্রুত কাঠকুটো থেকে একটা ডাল তুলে নিয়ে, দেয়াল কত উঁচু তা না ভেবে, ঝাঁপ দিলেন উপর দিয়ে।

সোজা দেয়াল টপকে পড়লেন, মুখে গালাগালি।

“তুই ছোট হারামজাদা, আজ তোকে মেরে ফেলব! আমার ছেলেকে মারার পর আবার আমাকেও, তোর এতো সাহস কোথা থেকে এল?”

বলে, হাতে ডাল ঘোরাতে ঘোরাতে কালো ডিমের দিকে ছুটে আসেন।

“ওরা আগে আমাকে অপমান করেছে!”

কালো ডিম ভয় পেলেও গলা শক্ত করে দাঁড়িয়ে থাকে।

“আহা কুকুরছানার মা, বাচ্চাকে মারিস না, আজ ঝগড়া, কাল ঠিক হয়ে যাবে, তুই বড় মানুষ, এত রাগ করিস কেন।”

দিদিমা এ দৃশ্য দেখে ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে কালো ডিমকে আঁকড়ে ধরেন।

“অন্ধ লি, সরো সামনে থেকে, না হলে তোকে সাথেসাথে পেটাব।”

কুকুরছানার মা পুরো রেগে গেছেন, চোখের কোনা দিয়ে রক্ত পড়ছে, মাথা আরও গরম।

লি দিদিমা দু’হাত ছড়িয়ে চিত্‌কার করেন, “তুই কী করছিস! বাচ্চা তো কিছু বোঝে না, আমার ওপর রাগ কর, মারতে হলে আমাকে মার, আমার কালো ডিমকে মারিস না!”

কুকুরছানার মা কিছুতেই ছাড়েন না, চোখ গোল হয়ে উঠেছে, যেন রাগী বাঘিনী, ডাল ঘুরিয়ে বলেন, “তুমি ওকে বাঁচাচ্ছিস? মাথা ফাটিয়ে দিয়েছে আমার, আজ ওকে পিটুনি না দিয়ে ছাড়ব না!”

“সরে যা!”

কালো ডিমের দিদিমার হাতে ডালটা পড়ে ব্যথা পেলেও, আঁকড়ে ধরে কালো ডিমকে আগলে রাখলেন।

“আহা, কুকুরছানার মা, কালো ডিম ভুল করেছে, আর মারিস না, আর মারিস না...”