ষষ্ঠত্রিংশততম অধ্যায় ছত্রাক মানবের উপনিবেশ

বন্য পশুর গর্জন হৃদয় কাঁপানো।
দু কুয়োকে চূড়ান্ত সতর্ক থাকতে হলো। সে দক্ষিণ নদীর ভূগর্ভস্থ নদীপথ ধরে আস্তে আস্তে এগোতে লাগল। মাথার ওপরে ঝিকমিকে ছত্রাকের আলোয়, যা চিরকাল আঁধারে ডুবে থাকার কথা, সেই ভূগর্ভস্থ নদীটা অদ্ভুতভাবে আলোকোজ্জ্বল হয়ে উঠেছে।
খুব দ্রুতই সে লক্ষ করল, আশপাশে ছোট ছোট প্রাণী বেড়ে গেছে, তারা নদীর দুই কূলের গাছপালা খেয়ে দিব্যি নিশ্চিন্তে আছে।
“এরা সবাই সম্ভবত নিম্নস্তরের জাদুপশু, তাও আবার তৃণভোজী। এমন বন্ধ ভূগর্ভস্থ জায়গায় এরা নিশ্চিন্তে বাস করছে, ব্যাপারটা বেশ অদ্ভুত... আর এরা যেন আমাকে খুব একটা ভয়ও করছে না?” দু কুয়োর মনে বিস্ময় জেগে উঠল। তার কল্পনায় তো এই আশ্রয়স্থল ছিল মৃত্যুপুরী, যেখানে প্রাণীরা ঠাসাঠাসি করে থাকায় সর্বত্র শুধু লড়াই আর হত্যা।
গুহার মুখে দেখা মৃতদেহ, লম্বা পা-ওয়ালা সাপের হঠাৎ আক্রমণ, আর সেই হিমশীতল পশুগর্জন—এসব সবই তার ধারণাকে সমর্থন করেছিল।
কিন্তু যত এগোচ্ছিল, ততই সে অনুভব করল, এই ভূগর্ভস্থ নদীটা যেন অনেক বেশি শান্তিপূর্ণ।
দক্ষিণ নদীর ভূগর্ভস্থ নদীটি এক ফাঁকে বাঁক নিতেই, দু কুয়োর দৃষ্টিসীমা হঠাৎ উন্মুক্ত হয়ে গেল। ছত্রাকের ম্লান আলোয় সামনে উন্মোচিত হলো এক স্বর্গীয় দৃশ্য। প্রশস্ত নদী শান্তভাবে বয়ে চলেছে, মাঝে মাঝে মাছেরা জলে লাফিয়ে উঠে আবার ডুব দেয়, চারপাশে ছিটকে পড়ে জলফোটা।
দুই তীর জুড়ে প্রসারিত রঙিন ফুল, গাছপালা, তাদের সৌন্দর্যে একে অন্যকে হার মানাতে চায়। যদিও নীল অরণ্যের মতো বিশাল নয়, তবু এক অনন্য উদ্যানের আবহ তৈরি করেছে।
বিভিন্ন তৃণভোজী প্রাণী সেই বাগানে ঘুরে বেড়াচ্ছে। দু কুয়ো হঠাৎ প্রবেশ করায় তারা কৌতূহলভরে তাকায়, তারপর আবার ঘাস খেতে ব্যস্ত। তার উপস্থিতিকে যেন তারা গায়ে মাখে না।
“চি চি!” অচেনা কিছু পাখি ফুলের ঝোপ থেকে উড়ে গিয়ে গুহার অর্ধশত মিটার উঁচু ছাদ বরাবর পাখা মেলে উধাও হয়ে গেল।
“এটা কী হচ্ছে?” দু কুয়ো হতবাক।
এই ভূগর্ভস্থ নদীর দৃশ্য তার কল্পনাকে উপড়ে দিল। প্রথমেই তার মনে পড়ল ‘পৃথিবীর কেন্দ্রের যাত্রা’র কথা। ভার্নের কলমে সৃষ্ট কল্পলোকের ভূগর্ভস্থ জগতের মতো এখানেও এক স্বতন্ত্র প্রাণপ্রবাহ রয়েছে। দক্ষিণ নদীর এই ভূগর্ভস্থ নদীটাও যেন মাটির নিচে গড়ে ওঠা এক ছোট্ট জগত, যেখানে ঘাস, পাখি, ফুলের সুবাস মিশে আছে। যদিও সেটির মতো মহাকাব্যিক নয়, বরং একটু ঘরোয়া, উষ্ণ।
“তাহলে কি এইসব প্রাণী গ্রীষ্মের তাপ থেকে বাঁচতে এখানে আশ্রয় নেয়?” দু কুয়ো সতর্ক থাকলেও বাগানটা ঘুরতে শুরু করল। “তবে বড় কোনো জাদুপশু চোখে পড়ছে না, তারা কি গভীরতম অংশে লুকিয়ে আছে?”
তার মনে হলো, গ্রীষ্ম শেষে নীল অরণ্যের বিশাল স্থান পূরণ করতে হলে অনেক প্রাণীকে গ্রীষ্মের উত্তাপে টিকে থাকতে হবে। তার মানে, দক্ষিণ নদীর ভূগর্ভস্থ নদীটা বিশাল না হলে এত প্রাণীকে আশ্রয় দিতে পারত না। অথচ, উপরে ছোট পাহাড়টা খুব বড় নয়, অত প্রাণীর আশ্রয় হওয়া অসম্ভব। তাহলে এমন ভূগর্ভস্থ নদী বা আশ্রয় আরোও থাকতে পারে এই কল্পলোকের আনাচে কানাচে।
হঠাৎই সে দেখল, সামনে একটি গাছ অস্বাভাবিক উঁচু, প্রায় গুহার ছাদ ছুঁয়ে ফেলেছে।
কিন্তু কাছে যেতেই সে বুঝল, এটা কোনো গাছ নয়, বরং এক বিশাল ছত্রাক প্রজাতি। এর গড়ন একটানা ছড়িয়ে আছে, প্রতিটি অংশে ভিন্ন ভিন্ন আকারের ছত্রাকের ছাতা, স্তরে স্তরে গড়ে তুলেছে গাছের আদল।
কিন্তু—

আরও বেশি অবাক হয়ে গেল দু কুয়ো, যখন দেখল, সে এই ছত্রাক-গাছটিকে দেখছে, সেই মুহূর্তে এর কিছু বড় ছত্রাকের ছাতা নড়তে শুরু করল, তারপর বিকৃত হয়ে সোজা দাঁড়ানো মানুষের মতো রূপ নিল, এবং গাছ থেকে লাফিয়ে নামল।
“এ কী!” দু কুয়ো প্রায় গুলি চালিয়ে দিত।
কিন্তু প্রায় এক মিটার লম্বা এই ‘ছত্রাক-মানব’রা তার ওপর হামলা করল না। বরং, কে জানে কীভাবে, দু কুয়ো টের পেল ওদের শরীর থেকে আশ্বাসের বোধ ছড়িয়ে পড়ছে।
এই ছত্রাক-গাছ থেকে মোট একুশটি ‘অদ্ভুত মানব’ নেমে এল। তারা পুরো শরীরজুড়ে নানা ছত্রাকের সংমিশ্রণ, গঠন করেছে হাত-পা আর মাথা। মাথার ওপরে ছত্রাকের ছাতা, দেখতে বেশ হাস্যকর, দাগে দাগে চোখ-মুখ আঁকা, যদিও সবটাই কৃত্রিম—খুব ভালো করে না দেখলে বোঝা যায় না। ওদের চলাফেরা ধীর, কোনো বিশেষ ক্ষতিকর ক্ষমতা আছে বলে মনে হয় না।
আরও মজার, এদের মধ্যে তিনজন ‘অদ্ভুত মানব’ পুরোপুরি মানুষের আদলে নয়, বরং কুকুরের মতো গড়ন নিয়েছে—চার পায়ে হাঁটে, মাথার ওপরে ছত্রাকের ছাতা।
আঠারো ছত্রাক-মানব, তিন ছত্রাক-কুকুর—এভাবে তারা দু কুয়োর সামনে এসে দাঁড়াল।
“ছত্রাক-মানব।”
“ছত্রাকগুচ্ছ-এ তোমাকে স্বাগতম।”
“দূরদেশের প্রাজ্ঞ অতিথি।”
দু কুয়ো একের পর এক অজানা চিন্তার ঢেউ অনুভব করল, সে বিস্ময়ে বড় বড় চোখ করে তাকিয়ে রইল। বুঝতে চাইল, এটা কি আসলেই ওদের মন থেকে আসছে, আর কীভাবে তার মাথায় ঢুকছে।
“তোমরা?” দু কুয়ো বিস্মিত।
উত্তর এল দ্রুতই, “ছত্রাক-মানব, চিন্তা, ভাব-ছত্রাক, সংযোগ তুমি-আমি।”
দু কুয়ো বুঝে গেল, “তোমরা ছত্রাক-মানব, ভাব-ছত্রাকের সাহায্য নিয়ে আমার সঙ্গে ভাববিনিময় করছ?”
“হ্যাঁ।”
“এটা ছত্রাক-মানবের গুচ্ছ, তাই তো? আমি কৌতূহল থেকে এখানে এসেছি।” দু কুয়ো বিস্ময়ে ছত্রাক-মানবদের এই অদ্ভুত জীবন আর ভাববিনিময়ের পদ্ধতি দেখে অবাক হলেও, সৌহার্দ্য বজায় রেখে কথা বলল যাতে ভুল বোঝাবুঝি না হয়।
ফুলপরিদের পর, কল্পলোকের দ্বিতীয় প্রাজ্ঞ জাতির দেখা পেল সে।
“ছত্রাক-মানবের গুচ্ছ—সবাইকে স্বাগত জানায়... দয়া করে অপেক্ষা করো, ছত্রাক-মানব রাজা আসছেন, আমাদের চিন্তা যথেষ্ট নয়।” ছত্রাক-মানবদের চিন্তা-বিনিময় চলতে থাকল, তবে দু কুয়ো বুঝতে পারল না, একুশ জনের মধ্যে ঠিক কে তার সঙ্গে কথা বলছে।
“ঠিক আছে।”

সে বলল ফুলপরিদে ভাষায়, যদিও সে যা-ই বলুক, ছত্রাক-মানবদের কাছে তা গৌণ, কারণ চিন্তার প্রকাশেই তারা সব বোঝে। পরিবেশটা একটু নীরব দেখে, দু কুয়ো জিজ্ঞেস করল, “তোমাদের নাম কী?”
“ছত্রাক-মানব।”
“কোনো নাম নেই।”
“ছত্রাক-মানব, মানে এক গুচ্ছ।”
“হুম?” দু কুয়ো একটু ঘাবড়ে গেল, “এক গুচ্ছ মানে একটা গোত্র? আমি জানতে চেয়েছিলাম তোমাদের প্রত্যেকের নাম।”
“ছত্রাক-মানব, মানে এক গুচ্ছ, চিন্তার সংহতি।”
মনে হলো, তারা নিজেরা যথেষ্ট স্পষ্ট বোঝাতে পারছে না। হঠাৎ, এক ছত্রাক-মানব কুঁচকে গিয়ে ভাগ হয়ে গেল—দুটো খাটো ছত্রাক-মানবে। অন্য এক ছত্রাক-মানব আর এক ছত্রাক-কুকুর মিলে গিয়ে এক লম্বা ছত্রাক-মানবে রূপ নিল।
দু কুয়ো চোখ পিটপিট করল, সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেল, “ছত্রাক-মানব এক সম্মিলিত সত্তা, তোমরা পৃথক পৃথক ব্যক্তি নও, এই যে তোমাদের রূপ, তা কেবল আমার সঙ্গে কথা বলার জন্য তৈরী। আমি বুঝতে পারলাম, ছত্রাক-মানবের গুচ্ছ মানেই তোমরা, তোমরাই ছত্রাক-মানবের গুচ্ছ।”
এ কথাটা তার ধারণাকেই পাল্টে দিল—সে ভাবছিল, সামনে একদল স্থানীয় বাসিন্দা, অথচ এ তো একটাই সত্তা।
তবে, সবাই একসঙ্গে মাথা নেড়ে চিন্তা পাঠাল, “ছত্রাক-মানবের গুচ্ছ, পৃথক... ছত্রাক-মানব রাজা, মা।”
শেষের ‘মা’ শব্দটা ঠিক মায়ের অর্থ নয়, বরং ‘মূল সত্তা’ বা ‘প্রধান দেহ’ বোঝাতে ব্যবহৃত হয়েছে, দু কুয়ো তা নিজের মতো ‘মা’ বলে বুঝে নিল।
এই সময়েই, মাটি কেঁপে উঠল, দূরে বাগানের প্রান্তে দেখা দিল এক বিশাল দানব। তার চেহারা বিশাল জলহস্তীর মতো, পিঠের উচ্চতা পাঁচ-ছয় মিটার। মোটা দেহে ভারী আঁশে ঢাকা, মুখে রক্তাক্ত বড় বড় দাঁত। এই দানবের মাথার ওপরে, বসে আছে আরও বড় এক ছত্রাক-মানব আকৃতির সত্তা।
“ছত্রাক-মানব রাজা।” ছত্রাক-মানব গুচ্ছ চিন্তা পাঠাল।
দু কুয়ো সতর্ক হয়ে অপেক্ষা করতে লাগল। কিছুক্ষণ পর, বিশাল জলহস্তী-দানব থেমে গেল, ছত্রাক-মানব রাজা তার মাথা বেয়ে নামল। তার উচ্চতা দুই মিটার, মুখাবয়ব মানুষের মতো আঁকা, গায়ে ছত্রাকের সুতোর মতো আঁশ ধরে ঝুলছে, যেন বার্ধক্যে ক্লান্ত।
“অচেনা পথিক, তোমার মতো কাউকে আগে দেখিনি। তুমি কোথা থেকে এলে ছত্রাক-মানবের গুচ্ছে?” ছত্রাক-মানব রাজার চিন্তা প্রবল ও স্বচ্ছ ভাবে দু কুয়োর মনে পৌঁছে গেল, আগের গুচ্ছের সম্মিলিত চিন্তা থেকে অনেক বেশি শক্তিশালী, “আমি এই অন্ধকার অঞ্চলের অভিভাবক, ছত্রাক-মানব গুচ্ছের রাজা। আশা করি, তোমার আগমন এই শান্তিকে ব্যাহত করবে না।”