বাইশ অধ্যায়: দলে ফেরা

Caça do Céu Imenso Zhao Dezhuo 2532শব্দ 2026-08-04 03:12:15

【সম্প্রতি, বিজ্ঞান একাডেমি, জাতীয় মহাকাশ প্রশাসন এবং মানববাহী মহাকাশ প্রকৌশল অফিস যৌথভাবে ‘জাতীয় মহাকাশ বিজ্ঞান মাঝারি ও দীর্ঘমেয়াদী উন্নয়ন পরিকল্পনা’ প্রকাশ করেছে। এতে বহির্জাগতিক জীবন অন্বেষণসহ বিভিন্ন প্রকল্প বাস্তবায়নের স্পষ্ট রূপরেখা দেওয়া হয়েছে, যা আমাদের দেশের মহাকাশ বিজ্ঞান, জ্যোতির্বিজ্ঞান এবং জীববিজ্ঞানের মতো বহু ক্ষেত্রে নতুন উন্নয়নের সুযোগ নিয়ে এসেছে।】

নারী উপস্থাপিকার কণ্ঠে আকৃষ্ট হয়ে লিউ জুন তার মনোযোগ ফিরিয়ে আনলেন। রেডিওতে সরকারি তথ্য প্রচারিত হচ্ছিল। বাইরের মানুষ হয়তো কিছু বুঝতে পারবে না, কিন্তু ঘটনার ভেতরের মানুষ হিসেবে তিনি সঙ্গে সঙ্গেই বুঝতে পারলেন যে দেশ আগাম প্রস্তুতি নিচ্ছে।

【ডিং আকাদেমিশিয়ান, বহির্জাগতিক জীবন বলতে কী বোঝায় তা কি একটু বলবেন? কেন বহির্জাগতিক জীবন অন্বেষণ করা হয়? এবং কীভাবে বহির্জাগতিক জীবন অন্বেষণ করা হয়?】

【হ্যাঁ, উপস্থাপক মহাশয়ে, বহির্জাগতিক জীবন হলো...】

......

“পৃথিবীটাই তো ঠিকমতো সামলাতে পারল না, আবার ভিনগ্রহের এলিয়েনদের নিয়ে এত মাথা ব্যথা কেন?” ড্রাইভার বিড়বিড় করে একটা অভিযোগ করল এবং ট্রাফিক সিগন্যালে গাড়িটি缓慢ভাবে থামিয়ে সবুজ সিগন্যালের অপেক্ষায় রইল, সেই সাথে রেডিওর চ্যানেলটা বদলে দিল।

【জাতীয় জরুরি ব্যবস্থাপনা বিভাগ একটি বিজ্ঞপ্তি জারি করেছে, যেখানে সমস্ত প্রদেশ ও পৌরসভার সরকারকে জরুরি পরিস্থিতি মোকাবিলার জন্য উপযুক্ত আপৎকালীন পরিকল্পনা প্রস্তুত করার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে...】

......

এই সময় ড্রাইভার রেডিওটি সরকারি সম্প্রচার চ্যানেলে পরিবর্তন করল। সংবাদ বুলেটিনে একজন নারী উপস্থাপিকা খুব সংক্ষিপ্ত একটি বার্তা পড়লেন:

【আমাদের দেশের শিল্প বিন্যাস পূর্ব থেকে পশ্চিমে এবং উপকূল থেকে অভ্যন্তরের দিকে বৃহৎ পরিসরে স্থানান্তরিত করা হবে। উচ্চতর কর্তৃপক্ষ জানিয়েছে যে পূর্বের শিল্প স্থানান্তর অত্যন্ত জরুরি এবং তা অবশ্যই মধ্য ও পশ্চিমাঞ্চলে সরিয়ে নিতে হবে!】

......

【দেশ এই বছরের নির্দিষ্ট সংখ্যক... মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ট্রেজারি বন্ড বিক্রি করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে...】

......

【পাইলট রিজার্ভ ফোর্স গঠন ত্বরান্বিত করা...】

......

【অবসরপ্রাপ্ত কর্মীদের যত্ন নেওয়া...】

......

【এক্স-তম জনসংখ্যা বণ্টন সমীক্ষা...】

......

“ইদানিং কী যে হলো, পুলিশ প্রতিদিন রাস্তায় টহল দিচ্ছে, ফায়ার ইঞ্জিনগুলো চারদিকে ছোটাছুটি করছে...” ট্যাক্সিচালক হিসেবে তিনি সারা দিন শহরে গাড়ি চালান, তাই ছোটখাটো অসঙ্গতিগুলো তিনিই সবচেয়ে আগে বুঝতে পারেন: “এটা কি যুদ্ধ লাগতে চলেছে?”

“হতেও পারে...” লিউ জুন সংক্ষিপ্ত উত্তর দিলেন।

যুদ্ধের কথা শুনতেই ড্রাইভারের চোখ চকচক করে উঠল: “তাহলে কি আমরা শুরুতেই ওই ছোট্ট দ্বীপের লোকগুলোকে খতম করে দিতে পারব?”

কে বলেছে পূর্বের মানুষেরা প্রতিশোধ পরায়ণ নয়! কোনো এক অধ্যাপক বলেছিলেন: ছোট জাপানকে শায়েস্তা করার জন্য সাধারণ মানুষের একমাত্র ইচ্ছা হলো—প্রহার যথেষ্ট জোরালো হয়নি, যথেষ্ট মানুষ মারা যায়নি।

“হয়তো এটা কেবল রুটিন ট্রেনিং।”

(১/৩) পৃষ্ঠার শেষ

(২/৩) পৃষ্ঠার শুরু

ড্রাইভারের হতাশ চোখের পলকে ট্যাক্সিটি রাস্তার পাশে এসে থামল।

“ঠিক আছে, আমরা পৌঁছে গেছি।”

“উইচ্যাট।”

িউ কিউআর কোড স্ক্যান করার পর ‘বিপ’ শব্দে ভাড়া পরিশোধ হলো। লিউ জুন গাড়ির দরজা বন্ধ করে আবাসিক এলাকার ভেতর দিকে হাঁটতে লাগলেন। গেটে পৌঁছানোর পর তিনি দেখতে পেলেন যে আগের পুরোনো গেট কন্ট্রোল সিস্টেমটি আপগ্রেড করে মুখের স্বীকৃতি ব্যবস্থায় (ফেস রিকগনিশন) রূপান্তর করা হয়েছে। দারোয়ান বৃদ্ধের সাহায্যে তিনি কার্ড পাঞ্চ করে ভেতরে প্রবেশ করলেন এবং নিজের বাড়ির দিকে এগিয়ে গেলেন।

【স্বীকৃতি ব্যর্থ হয়েছে...】

দরজার সামনে এসে চাবি বের করে খুলতে যাবেন, এমন সময় খেয়াল করলেন চাবির ফুটোটা আর নেই! বাহ... এই বৃদ্ধ দম্পতি বেশ আধুনিক হয়ে গেছেন, স্মার্ট লক পর্যন্ত লাগিয়ে ফেলেছেন!

ডিং-ডং!

“আসছি... আসছি...”

ভেতর থেকে দরজা খুলে গেল। দেখা গেল বাবা-মা দুজনেই বাড়িতে আছেন। বাবা লিউ জুনের পিঠের ব্যাগটি নিজের হাতে নিলেন: “এসেছ? খাবার তৈরি।”

“বাবা, এসো এসো, মা একটু দেখি... হুম...” লিউ জুনের মাথার উপর থেকে নিচ পর্যন্ত ভালোভাবে পর্যবেক্ষণ করে নিশ্চিত হলেন যে তার শরীরের কোনো অঙ্গহানি হয়নি, তারপর মা পুরোপুরি স্বস্তি পেলেন।

“হ্যাঁ, আমি ফিরেছি।”

কোট খুলে টেবিলভর্তি নিজের পছন্দের খাবারগুলোর দিকে তাকালেন। মা তার বাটিতে খাবার তুলে দিলেন এবং তার খোঁজখবর নিতে শুরু করলেন।

“আচ্ছা, থাক, থাক, আগে খাওয়া যাক। যা কথা বলার খাওয়া শেষ করে বলা যাবে।”

“খাও।”

“হুম!”

লিউ জুন এক গ্রাস খাবার মুখে তুলে খেলেন। মায়ের হাতের রান্নাই সবচেয়ে সুস্বাদু।

“তোমাকে বলে রাখি, তোমার বাবা... কমরেড ওল্ড লি ড্রাইভিং লাইসেন্স পরীক্ষার জন্য প্রস্তুতি নিয়েছিলেন এবং এক লক্ষ ইউয়ানের একটি বিওয়াইডি ইলেকট্রিক গাড়ি কিনেছেন। গাড়িটা দারুণ কাজের! প্রতিদিন গাড়ি চালিয়ে আমাকে বাজারে নিয়ে যান।”

“এ বছর সময় পেলে তোমার মাকে নিয়ে গাড়ি চালিয়ে ঘুরতে যাওয়ার পরিকল্পনা করছি।” কথাগুলো খুব শান্তভাবে বললেও লোকটির গলার ভেতরের উত্তেজনার সুরটি টের পাওয়া যাচ্ছিল।

“গাড়ির টাকাটা আমি দিই।”

সেনাবাহিনীতে খরচ করার মতো তেমন কোনো জায়গা ছিল না। প্রতি মাসে ভাতা এবং অন্যান্য সুযোগ-সুবিধা ভালোই আসে, তাই কিছু টাকা জমিয়েছিলেন। এক লক্ষ ইউয়ান দেওয়ার সামর্থ্য তার ছিল।

“দরকার নেই, তোমার টাকা তোমার নিজের জন্যই রাখো। কীভাবে খরচ করবে সেটা তোমার ব্যাপার, আমরা তাতে নাক গলাব না।”

ওল্ড লি ইশারা করলেন যে ছেলের টাকা নেওয়ার প্রয়োজন নেই। তাছাড়া ছেলের টাকা অপচয় করার কোনো ভয় নেই, কারণ সেনাবাহিনী তাকে কড়া শৃঙ্খলার মধ্যে রাখে।

খুব দ্রুতই তিন সদস্যের পরিবার রাতের খাবার শেষ করল। লিউ জুন থালাবাসন গুছিয়ে রাখতে গেলে মা তাকে সরিয়ে দিয়ে একটু বিশ্রাম নিতে বললেন।

লিউ জুন বারান্দায় আসলেন। সেখানে তিনি দেখলেন বাবার লেখার চার মূল্যবান সরঞ্জাম এবং জিয়ান কাগজটির ওপর কবিতা লেখা রয়েছে: 【সাগরে তোলপাড় করা মেঘ ও জলের ক্ষোভ, পাঁচ মহাদেশে প্রকম্পিত বাতাস ও বজ্রের উদ্দীপনা।】

(২/৩) পৃষ্ঠার শেষ

(৩/৩) পৃষ্ঠার শুরু

“কেমন হলো? লেখাটা সুন্দর হয়েছে তো?”

বাবার একটু গর্বিত মুখের দিকে তাকিয়ে লিউ জুন পকেট থেকে একটি বাক্স বের করে তার দিকে বাড়িয়ে দিলেন।

“কী এটা?”

বাক্স খুলতেই দেখা গেল ভেতরে ‘বা ই’ (১ আগস্ট) খোদাই করা একটি সোনালী রঙের পদক রয়েছে। অত্যন্ত যত্নের সাথে পদকটি বের করে ওল্ড লি সেটির দিকে তাকালেন এবং আনন্দে তার মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

“ওহ! ফার্স্ট ক্লাস মেরিট মেডেল! আমাদের ওল্ড লি পরিবারে পূর্বপুরুষদের মুখ উজ্জ্বল হলো!”

এরপর তিনি পাশের কাঁচের আলমারিটি খুললেন, যেটিতে ছোট-বড় চেয়ারম্যানের ব্যাজ রাখা ছিল। পদকটি চেয়ারম্যানের ব্যাজের ঠিক নিচে রেখে তিনি সন্তুষ্টির সাথে মাথা নাড়লেন... মুখে যাই বলুন না কেন, মনের ভেতর তিনি দারুণ খুশি হয়েছিলেন। এটি তো বংশলতিকায় আলাদাভাবে নাম তোলার মতো এক বিশাল ঘটনা।

“কবে ফিরে যাচ্ছ?”

“জানি না, বড় জোর আধা মাস।” লিউ জুন নিজেও নিশ্চিত নন যে তিনি বাড়িতে কতদিন থাকতে পারবেন। যদি পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরের এলিয়েনরা শান্ত না থাকে, তবে তাকে হয়তো এখনই ফিরে যেতে হতে পারে।

“সেনাবাহিনীতে থাকার সময় আমার ও তোমার মায়ের জন্য চিন্তা কোরো না। আমাদের শরীর বেশ ভালো আছে, নিজের যত্ন নিও।”

................

ছুটির দিনগুলো দ্রুত কেটে গেল। খুব শীঘ্রই নববর্ষ আসছে এবং লিউ জুনের ছুটিও প্রায় শেষের মুখে।

এই ছুটিতে কোনো ধরনের দুর্ঘটনা ঘটেনি, জরুরি তলবও আসেনি। প্রতিদিন বাবা-মায়ের সাথে সময় কাটিয়েছেন কিংবা নিজের পছন্দের কাজ করেছেন। ভাগ্য ভালো যে মা তাকে পাত্রী দেখতে যাওয়ার জন্য চাপ দেননি। সত্যি বলতে, নারীদের সামলানো লিউ জুনের খুব একটা পছন্দ নয়।

কয়েক দিন ধরে, পূর্ব দিক থেকে বিভিন্ন মাধ্যমে জনতাকে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে ইঙ্গিত দেওয়া হচ্ছিল যে বড় কিছু ঘটতে চলেছে। তবে সবকিছুই সরকারের নিয়ন্ত্রণে রয়েছে, তাই খুব বেশি উদ্বিগ্ন হওয়ার কিছু নেই। আর একমাত্র লিউ জুনের সাথে সম্পর্কিত বিষয়টি হলো বৃহৎ পরিসরে পাইলট নির্বাচন। প্রতিটি মাধ্যমেই এর প্রচার চালানো হচ্ছে এবং উত্তীর্ণ মানুষের সংখ্যা বাড়ানোর জন্য কিছু মানদণ্ড কিছুটা শিথিল করা হয়েছে। এর উদ্দেশ্য হলো বিমান বাহিনীর রিজার্ভ শক্তি বৃদ্ধি করা, কারণ একজন পাইলট তৈরি করা অল্প সময়ের কাজ নয়।

শহরের ছোট পাহাড়ি এলাকা।

লিউ জুন একটি খাদ পার হয়ে এক লাফে একটি বড় পাথরের ওপর এসে দাঁড়ালেন। ছোটবেলায় যে পাহাড়ের চূড়ায় তিনি প্রায়ই উঠতেন, সেখানে দাঁড়িয়ে দেখলেন পূর্বাকাশ থেকে ধীরে ধীরে সূর্য উঠছে। ভোরের সোনালী আলো লিউ জুনের শান্ত মুখের ওপর এসে পড়ল। ছোটবেলা থেকে যে ছোট শহরে তিনি বড় হয়েছেন, তার দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে তিনি পাহাড় থেকে নেমে এলেন।

বাড়ি ফিরে লিউ জুন তার জিনিসপত্র গুছাতে শুরু করলেন। আসার সময় যেমন ছিল, যাওয়ার সময়ও তার সঙ্গে সেই একই ছোট ব্যাকপ্যাক রইল।

সোফায় বসে মোবাইল অ্যাপ দেখছিলেন ওল্ড লি। ছেলেকে ব্যাগে হাতল ধরে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে তিনি উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, “চলো, তোমাকে এগিয়ে দিয়ে আসি।”

“ঠিক আছে।”

এই সময় রান্নাঘর থেকে মা বেরিয়ে এলেন। তার হাতে লিউ জুনের সবচেয়ে পছন্দের ছোট এক প্যাকেট ঝাল ও মশলাদার গরুর মাংসের সস ছিল: “বাবা, ফিরে গিয়ে সময়মতো খাবে, শরীরের যত্ন নেবে। এটা তোমার জন্য দিলাম, চিন্তা কোরো না, ওজনে বেশি হয়নি!”

“হুম।” লিউ জুন গরুর মাংসের প্যাকেটটি নিলেন এবং মায়ের দিকে মায়াভরা চোখে তাকিয়ে উপদেশ দিলেন: “নিজের যত্ন নিও।”

(৩/৩) পৃষ্ঠার শেষ