একাত্তরতম অধ্যায়: এখন চেষ্টা করলে কি সময় আছে?

আমি সমস্ত সৃষ্টির মূল উৎস প্রদান করতে সক্ষম। বিধ্বস্ত ফুলের নীরব স্থিতি 2973শব্দ 2026-03-20 10:31:43

যুদ্ধ শেষ হয়েছে।

তারপরই শুরু হলো যুদ্ধ-পরবর্তী গৃহীত নানা ব্যবস্থা। আহতদের চিকিৎসা, নির্মমভাবে নিহত সাধারণ মানুষের মৃতদেহ সৎকার, হতাহতের সংখ্যা নিরূপণ—সবই চলতে লাগলো। আর যখন পরিসংখ্যান সামনে এল, সকলেই স্তব্ধ হয়ে গেল।

চীংঝৌ শহর ও তার আশেপাশের অঙ্গসংস্থাগুলি অগণিত; মোট জনসংখ্যা কয়েক মিলিয়নের কম নয়। শুধু শহরের মধ্যেই জনসংখ্যা এক মিলিয়নের কম হবে না। অথচ এখন, কেবলমাত্র তিন লাখের কিছু বেশি মানুষ প্রাণে বাঁচতে পেরেছে। প্রাণহানি ও আহতের সংখ্যা সাত ভাগে পৌঁছেছে।

যদিও এমন ভয়ঙ্কর অস্ত্রের বিরুদ্ধে, তিন ভাগ মানুষ বেঁচে যাওয়া—এ তো যথেষ্ট পরিমাণে সাহসিকতার পরিচয়; সময়মতো ব্যবস্থা নেওয়ার ফল, নতুবা প্রথম ধাপের সেই সর্বগ্রাসী আক্রমণেই শহরের জীবনের নব্বই ভাগ নিশ্চিহ্ন হয়ে যেত।

কিন্তু এখানকার কেউই এই ঘটনায় গর্বিত নয়। সকলের মুখ ভার, চোখে বিষণ্নতা।

যদিও কৌশলগত দিক থেকে এ এক বিশাল জয়, একটি শহরের বিপর্যয় দিয়েই সমস্ত গুপ্তশত্রু নির্মূল হয়েছে। এইবার লাল পালক জাতির প্রায় সমগ্র বাহিনী ঝাঁপিয়ে পড়েছিল, কিন্তু সবাই এখানে শেষ হয়ে গেল। দশকের পর দশক ধরে লুকানো বিষবৃক্ষটি একেবারে মূলোচ্ছেদ হলো। কেউ জানে না, তারা যদি আরও কিছুদিন ভিতরে লুকিয়ে থাকত, কতটা ক্ষতি হতো সাম্রাজ্যের।

কিন্তু কেউই এই বিজয়ে আনন্দিত হতে পারছে না। কারণ, এর মূল্য সত্যিই অত্যন্ত কঠিন।

শূন্য নম্বর আশ্রয় কেন্দ্রের দরজা খুলতেই, বেঁচে যাওয়া সাধারণ মানুষগুলো একে একে বাইরে এল। আবার সূর্যের মুখ দেখা গেল। কয়েক ঘণ্টার এই আশ্রয়—তাদের কাছে যেন একটি জীবনের সমাপ্তি ও পুনর্জন্মের উপলব্ধি।

নারীরা স্বেচ্ছায় আহতদের চিকিৎসায় হাত লাগাল, পুরুষরা মৃতদেহগুলো সংগ্রহ করতে শুরু করল। শিশুদের দেখাশোনা শুরু করলেন বয়স্করা।

সু লিংজুনকে দেখে, গুও ঝেং এতই উত্তেজিত হয়ে পড়ল যে কান্না থামাতে পারল না; তাকে জড়িয়ে ধরে চিৎকারে ফেঁসে গেল। কখনও ঝড়-ঝঞ্ঝা না-দেখা, বিত্তশালী পরিবারের এই সন্তান, এমন জীবন-মরণ সংকটের মুখে পড়া অভিজ্ঞতা নেই। বন্ধু মরে গেছে ভেবে, সে মৃতদেহ সৎকারের প্রস্তুতি নিচ্ছিল।

সবচেয়ে বড় সুখ—দুর্যোগের পরে, প্রিয়জনেরা জীবিত আছে; তখন অর্থ, ক্ষমতা—সবকিছুই গুরুত্ব হারায়।

সু লিংজুন হেসে কিছু কথা বলে তাকে সান্ত্বনা দিল।

গুও ঝেং যথেষ্ট সচেতন; সু লিংজুনের শরীরে রক্ত দেখে বুঝল, এই যুদ্ধে সে অংশ নিয়েছে। চোখে একটু ঈর্ষা, কিন্তু তার চেয়ে বেশি দৃঢ়তা।

কিছুক্ষণ কথা বলেই সে ফিরে গেল; অন্য চীংয়াং উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্রদের সঙ্গে মিলে ভিনজাতির মৃতদেহ সৎকারে হাত লাগাল।

এই দুর্যোগের পর, গুও ঝেং স্পষ্ট বুঝতে পারল, সে কী চায়।

“বাবা, এখন পরিশ্রম করলে কি দেরি হয়ে যাবে?”

নিজের বাবার সঙ্গে মিলিত হয়ে, একসঙ্গে লাল পালক জাতির মৃতদেহ বহন করল গাড়িতে। মৃতদেহগুলো অত্যন্ত মূল্যবান; ভবিষ্যতে হয়তো এসব দিয়েই লাল পালক জাতির বিরুদ্ধে অস্ত্র তৈরি হবে।

গুও ঝেং কাজ করতে করতে বাবাকে জিজ্ঞেস করল।

“বোকা ছেলে, তুমি যদি চাও, পরিশ্রম করার জন্য কখনও দেরি হয় না। তুমি কি ভাবছ, তোমার বাবা এত বছর পরিশ্রম করে ফেলে দিয়েছে?” গুও শু হাসিমুখে বলল, “বাবা এই কথার জন্যই তো সতের বছর ধরে অপেক্ষা করছিল—তুমি তো বাবার একমাত্র ছেলে, বাড়ির সবকিছু তোমার। বলো তো, কোন সামরিক বিদ্যালয়ে ভর্তি হতে চাও?”

বছরের পর বছর, পিতার ছেলের মনোভাব না-জানার কথা নয়।

সে এবার সত্যিই অনুপ্রাণিত হয়েছে।

সবচেয়ে ভালো বন্ধু—একজন ইতিমধ্যেই ধর্মীয় বিদ্যালয়ে যোগ দিয়েছে, ভবিষ্যত উজ্জ্বল। অন্যজন ভিনজাতির সঙ্গে যুদ্ধ করতে সক্ষম। কেবল সে-ই এখনও অনিশ্চিত, যদি এমন চলতে থাকে, একদিন সে বন্ধুদের ছায়া থেকে হারিয়ে যাবে।

প্রচলিত ত্রয়ী—লি লেই উন্নতি, সে পরিবারে ধনবান, সু লিংজুন রূপে সুন্দর।

সে পিছিয়ে পড়তে চায় না।

বাবার কথা শুনে, গুও ঝেংের চোখ জ্বলজ্বল করে উঠল, হাসতে হাসতে বলল, “সু লিংজুনের স্বপ্ন উত্তর শ্বেত কচ্ছপ সামরিক বিদ্যালয়ে যোগ দেওয়া। আমি কি সেখানে যেতে পারি?”

গুও শু হঠাৎ প্রবল কাশি শুরু করল, অস্পষ্টভাবে বলল, “ছেলে, আহা, বাবা মনে হয় কোমরে চোট পেয়েছে। এই মৃতদেহটা তুমি বহন করো, বাবা একটু বিশ্রাম নেবে।”

মৃতদেহ ছেলের হাতে দিয়ে, পালিয়ে গেল।

গুও ঝেং: “………………………………”

সু লিংজুন মৃতদেহ সৎকারে যোগ দিলেন না। যুদ্ধের পর, বিশেষ করে লাল পালক জাতির সাথে মুখোমুখি হয়ে, তার শক্তি যথেষ্ট ছিল না, প্রাণপণে ‘কিয়ান তিয়ান গাং চি’ প্রয়োগ করে, রক্তপিণ্ড ঝরিয়ে শক্তিশালী শত্রুদের হত্যা করেছিল। এক-দুই ঘণ্টা ধরে চলা এই প্রচেষ্টায়, সে এখন গভীর ক্লান্তি অনুভব করছে।

ওয়াং ছিংয়া-ও তাই; তার গুলিবর্ষণ নিখুঁত, লাল পালক জাতির তুলনায় আরও বেশি শত্রু খুন করেছে, কিন্তু হালকা স্নাইপার রাইফেলের প্রতিক্রিয়া তার পক্ষে সহ্য করার মতো নয়—এখন কাঁধ চেপে ধরে, পীড়িত মুখে, খোঁড়াতে খোঁড়াতে হাঁটছে।

সু লিংজুন ওয়াং ছিংয়ার ক্লান্ত ও যন্ত্রণাময় চেহারা দেখে, তাকে ধরে ফিরতে লাগল; হাঁটা শুরু করে মনে পড়ল, তাদের বাড়ি তো বোমায় উড়ে গেছে।

এক মুহূর্তে হতভম্ব—কোথায় যাবে?

“আসলে, ভালো খবরও তো আছে।”

ওয়াং ছিংয়া সু লিংজুনের মুখের ভাব দেখে, ঠাট্টা করে বলল, “তুমি তো বরাবর বাড়ি সাজানোর চিন্তায় ছিলে, এখন তো আর কোনো চিন্তা নেই।”

“হ্যাঁ, বাড়ি তো পুরোপুরি নেই।”

সু লিংজুন ঠোঁট বেচে বলল, “আয়ায়া দিদি, তোমার রসিকতা বেশ ঠাণ্ডা।”

সে ভাবল, ওয়াং ছিংয়াকে নিয়ে একটি মেডিক্যাল ভ্যানে উঠবে। কাঁধে ওষুধ লাগানোর জন্য, মেয়েদের পক্ষে জনসমক্ষে জামাকাপড় খুলে নেওয়া ঠিক নয়; দু’জনের নিভৃত জায়গা দরকার।

চোখের কোণে একটুকু লেখা স্পষ্ট দেখা গেল—

[মূলে সংগ্রহ: ৭৪৮৩!]

একটি উচ্চ প্রযুক্তির রোবট, একটি ক্যাপসুলের সঙ্গে আরও এতো মূলে সংগ্রহ। সেসব ছড়িয়ে থাকা সংগ্রহ যদিও সামান্য, তবু জমতে জমতে বিশাল পুঁজি হয়ে ওঠে।

এই হিসাবে, সু লিংজুনই সম্ভবত এই যুদ্ধে একমাত্র প্রকৃত বিজয়ী—যদিও এমন বিজয় সে চায়নি।

এ সময়, চীং ড্রাগন বাহিনীর সাতটি সেনাদল অবশেষে এসে পৌঁছাল।

শীর্ষে জমে উঠলো কালো মেঘ… কয়েকটি যুদ্ধজাহাজ স্থায়ী অস্ত্র নিয়ে আকাশে ভাসতে লাগল।

তারা দেরিতে এসেছে।

চীং ড্রাগন বাহিনী মাঝপথেই শত্রুর যুদ্ধজাহাজের খবর পেয়েছিল; সাধারণ শহর এমন বাহিনীর সামনে কতক্ষণ টিকতে পারে?

চীং ড্রাগন বাহিনীর সেনাপতি ঝাং ঝেংজে প্রস্তুত ছিল, এসে দেখল সর্বত্র ধ্বংস, মৃতদেহ; মনে মনে সিদ্ধান্ত নিয়েছিল, কোনও শত্রুকে জীবিত রাখবে না, লাল পালক জাতির সকলকে চামড়া ছড়িয়ে, মৃতদেহ শত্রু যুদ্ধক্ষেত্রে ছুঁড়ে দেবে।

তারা যেন দেখে, দারুণ সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের কী পরিণতি!

এরকম করলেই, তার অন্তরের অপরাধবোধ কিছুটা লাঘব হবে।

কিন্তু এখানে এসে দেখল, যুদ্ধের পরিসমাপ্তি চলছে; বিশাল যুদ্ধজাহাজের ধ্বংসাবশেষ চোখে পড়ল, চাইলেও এড়িয়ে যাওয়া যায় না। যদিও হতাহতের সংখ্যা ঠিক যেমনটি ধারণা করেছিল, তবু—

তবু জয় এসেছে?

ঝাং ঝেংজে মনে করল, এতো বড় ভুলের জন্য তার দশবার মৃত্যুদণ্ড হওয়া উচিত… জিতেছে ভালো নয়? সে কেন মনে করছে চীংঝৌ শহরের জয় আসা উচিত নয়?

তড়িঘড়ি করে সেনাদের আহতদের চিকিৎসার নির্দেশ দিল, ধ্বংসস্তূপের নিচে জীবিত কেউ আছে কিনা খুঁজতে বলল।

যেতেই, সামনে এসে দাঁড়াল ইউয়ো জিনইয়ান ও অন্যরা; ঝাং ঝেংজে অপরাধবোধে কাতর হয়ে এগিয়ে গেল, ইউয়ো জিনইয়ানের হাত ধরল; কথা বলার আগেই গলা ধরে এল, চোখে লালাভতা, দাঁত চেপে বলল, “ক্ষমা চাই, ভাই ইউয়ো, আমরা দেরিতে এসেছি।”

“না, তোমাদের জন্যই আমরা জয় পেয়েছি।”

ইউয়ো জিনইয়ান উত্তেজিত মুখে, ঝাং ঝেংজের চোখে কৃতজ্ঞতা নিয়ে তাকাল।

হতাহতের সংখ্যা যতই হোক, জয় মানে জয়।

হতাহত সত্যিই অনেক, কিন্তু একটি শহরে শত্রুর যুদ্ধজাহাজ ধ্বংস—এ তো প্রাগৈতিহাসিক মানুষ পাথরের কুঠার দিয়ে আধুনিক সৈন্যবাহিনীকে ধ্বংস করার মতো; এই কৃতিত্ব আসলেই অসম্ভব মাত্রা পেয়েছে।

“এটা…”

ঝাং ঝেংজে কিছু বলার ভাষা হারিয়ে ফেলল; মনে হলো, ইউয়ো জিনইয়ান যেন কটাক্ষ করছে।

কিন্তু ইউয়ো জিনইয়ানের উচ্ছ্বসিত মুখ দেখে, সে দ্বিধায় বলল, “আপনি বলছেন আমাদের জন্য—মানে কি আমাদের শুধু মানসিক… অনুপ্রেরণা?”

ঠিকই তো, মানসিক ভিত্তি মানুষের অসীম শক্তি জাগাতে পারে।

হতে পারে, এই আধা সামরিক বাহিনী চীং ড্রাগন বাহিনীর আগমনের খবর পেয়ে, অতুল শক্তি নিয়ে হাতে থাকা পিস্তল দিয়ে যুদ্ধজাহাজটা গুঁড়িয়ে দিয়েছে?