একানব্বইতম অধ্যায়: আমি তো কেবল ভাবতেই শুরু করেছি, আর তুমি আগেই জেনে গেলে?

আমি সমস্ত সৃষ্টির মূল উৎস প্রদান করতে সক্ষম। বিধ্বস্ত ফুলের নীরব স্থিতি 2522শব্দ 2026-03-20 10:31:58

ক্ষমা করো, আমরা আর কখনও তোমার রক্ত টানব না, ক্ষমা করো, ছোট্ট ছিং… আহ আহ আহ…以后 আর কখনও তোমাকে কষ্ট করে জোগানো সব টাকাই জমা দিতে বলব না।
পুলিশ স্টেশনে।
মেয়ের আত্মহত্যার খবর পেয়ে, সু হুয়ানছিংয়ের বাবা-মা প্রথমেই থানায় ছুটে এসেছিলেন।
বাবা কাঁদতে কাঁদতে মেয়েকে জড়িয়ে ধরে হাউমাউ করে কাঁদলেন।
তাদের কথার অন্তর্নিহিত অর্থ শুনে মনে হয়, তারা দিনের পর দিন এই মেয়েটিকে খুব একটা গুরুত্ব দিতেন না, তাকে যেন নিজেদের মানিব্যাগ ভাবতেন, তার পকেট থেকে যতটা পারা যায় টাকা নিংড়ে নিতেন; না দিলে চুরি করতেন।
“আমি সত্যিই ভাবতে পারিনি, আমার নিজের মেয়েকেই আমি এভাবে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিয়েছি!”
সু হুয়ানছিংয়ের বাবা দেখে মনে হচ্ছিল, তিনি সেকেলে পুরুষতান্ত্রিক মানসিকতায় আচ্ছন্ন এক মধ্যবয়সী জেদি মানুষ।
কিন্তু এই মুহূর্তে, তিনি নাকমুখে জল পড়তে পড়তে কাঁদছিলেন, শিয়ো লিংজুনের হাত আঁকড়ে ধরে ছাড়ছিলেন না, দম আটকে বললেন, “আমার মেয়েকে বাঁচানোর জন্য তোমাকে ধন্যবাদ। আমি ভুল করেছি, সত্যিই, আমি সত্যিই ভুল করেছি… আমি আর জুয়া খেলব না…”
আর সু হুয়ানছিংয়ের মা বারবার নিজের স্বামীর গায়ে সপাটে চড় বসাতে বসাতে কাঁদে কাঁদে গালমন্দ করছিলেন, “তুমি দিনরাত শুধু জুয়া, জুয়া, জুয়াই জানো, মেয়ের জীবনমৃত্যুর খবর নাও না; টাকা না থাকলে মেয়ের টাকা চুরি করে জুয়া খেলতে যাও। ছিংছিং তো চার বড় শিক্ষায়তনে পড়তে পারত, ও যে কত বড় মেধাবী ছাত্রী! এখন তোমার অত্যাচারে ওকে নাকি একটা সস্তা স্কুলে শিক্ষক হতে হচ্ছে। তোমার এত নিষ্ঠুর হতে কেমন করে মন চায়…”
ইউনমু উচ্চবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ঝাং চুউইন: “…………………………”
তিনি বেশ কিছুক্ষণ নির্বাক হয়ে ছিলেন, তারপর যেন শ্বাস ফিরে পেলেন।
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “আহ, ছোট্ট ছিং, তোমার বাড়িতে সমস্যা থাকলে আমাকে বলতে পারতে। সব কিছু একা একা এতটা বয়ে বেড়ানোর কী দরকার ছিল… এমনকি পাহাড় থেকে লাফ দেওয়ার মতো এত চরম কাজও করে ফেললে… হায়, প্রতিদিন তোমার হাসিমুখ দেখে ভাবতেই পারিনি যে ভেতরে এত ভারী বোঝা তুমি বহন করছ। দোষ আমার, আমাদেরও অবহেলা হয়েছে। তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, তোমার স্থায়ীকরণের বিষয়টি আমরা আগেই আলোচনা শুরু করেছি। আমি ওদের বলব কাজটা দ্রুত করতে। স্থায়ী হলেই বেতন তিন ধাপ বাড়বে, তবে…”
তিনি নরম গলায় বললেন, “তবে বাবার প্রতি অন্ধ ভক্তি দেখানো চলবে না। প্রত্যেকেরই হাত-পা আছে, কেউ কারও কাছে ঋণী নয়। বাবা-মায়ের লালনপালনের ঋণ আছে ঠিকই, কিন্তু সেটা শুধু লালনপালন পর্যন্তই। শ্রদ্ধা করবে, অবশ্যই করবে, কিন্তু বাড়াবাড়ি করে লালন করবে না—বুঝলে?”
বলতে বলতে তিনি কৃতজ্ঞতাভরে তাকালেন শিয়ো লিংজুনের দিকে।
বললেন, “আমাদের স্কুলের এক প্রতিভাকে বাঁচানোর জন্য তোমাকে ধন্যবাদ। নিশ্চিন্ত থাকো, ইউনমু উচ্চবিদ্যালয়ের পক্ষ থেকে আমরা তোমাকে কৃতজ্ঞতার নিদর্শন হিসেবে একটি সম্মানফলক পাঠাব।”
শিয়ো লিংজুন মনে মনে ভাবল, আমাকে যদি বিন্দুমাত্রও আদি শক্তি না দাও, তবে তোমাদের এই ‘কৃতজ্ঞতা’র ভেজাভালোও নিশ্চয়ই কম নয়।
আর সু হুয়ানছিং পুরো সময়টাই হতবুদ্ধি মুখে দাঁড়িয়ে ছিল।
সম্মানফলকের কথা শুনে তবেই সে সেই শূন্য, নিস্প্রভ চোখ তুলে জিজ্ঞেস করল, “অধ্যক্ষ, আমি আত্মহত্যা করেছি—এই খবরটা কি স্কুলে জানাজানি হয়ে গেছে? এটা কি চাপা দেওয়া যাবে?”
ঝাং চুউইন বেদনাহত কণ্ঠে বললেন, “চাপা দেবে কী করে? পুলিশ যে এত বড় অভিযান চালিয়েছে, রাস্তায় যত লোক হইচই দেখেছে, তারা তো আগেই সব ছড়িয়ে দিয়েছে।”
সু হুয়ানছিং হাহা করে হেসে উঠল, সেই হাসিতে বেঁচে থাকার আর কোনও ইচ্ছে ছিল না।
সব শেষ… আমি শেষ হয়ে গেলাম।
এবার মর্যাদা-সম্মান সব ধুলোয় মিশে গেল।
যদিও বাবা-মা এ কারণে ভুল বুঝতে পেরেছে, যদিও আমার বেতনও এ জন্য তিন ধাপ বেড়েছে, তবু আমি কেন এই মূল অপরাধীর প্রতি কৃতজ্ঞ বোধ করতে পারছি না?
সে ক্ষোভে শিয়ো লিংজুনের দিকে তাকাল, চোখের তলে ঘৃণার আগুন জ্বলজ্বল করে ছড়িয়ে পড়ছে।
এই বদমাশটা কি তার নিয়তির চিরশত্রু নাকি?
“আচ্ছা, আমাকে ধন্যবাদ দিতে হবে না।”
শিয়ো লিংজুন গম্ভীরভাবে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, “তুমি এখনও তরুণী, ভবিষ্যতে আরও কত সুন্দর জিনিস তোমার জন্য অপেক্ষা করছে। এত সামান্য ব্যাপার নিয়ে তুমি এত মাথা খাটিয়ে ফেললে কেন…”
“তোমাদের কি শুধু এই একটা সংলাপই আছে?”
সু হুয়ানছিং হঠাৎ ভীষণভাবে হাঁপাতে হাঁপাতে তার কথা কেটে দিল।
সে নিরুপায় ভঙ্গিতে হাত তুলল, বলল, “আমি ভুল করেছি, ভবিষ্যতে আর কখনও করব না। কিন্তু আমি অভিযোগ করতে চাই—পাহাড়ের চূড়ায় কেউ আবর্জনা ফেলছে। ভীষণ অসামাজিক! এ ব্যাপারে কি তোমাদের সশস্ত্র পুলিশ কিছু করবে?”
“আহছু!”
শিয়ো লিংজুন নিজে থেকেই হাঁচি দিয়ে উঠল।
নারী সশস্ত্র পুলিশ কিছুটা দ্বিধায় বলল, “এই ব্যাপারটা তো পরিবেশ দপ্তরের লোকজন দেখে। তবে যদি আপনার কাছে নির্ভুল প্রমাণ থাকে কে করেছে, তাহলে আমরা তার কাছ থেকে দুইশো টাকা জরিমানা আর এক দফা তিরস্কারমূলক শিক্ষার ব্যবস্থা করতে পারি।”
বলে, সু হুয়ানছিংয়ের হঠাৎ টকটকে লাল হয়ে ওঠা মুখ দেখে সে সতর্কভাবে জিজ্ঞেস করল, “না হলে, আমি আরেকটা কারণ দেখিয়ে আরও দুইশো টাকা জরিমানা করিয়ে দিই?”
সু হুয়ানছিং: “…………………………”
“থাক, আমি কিছু বলিনি। পুলিশ মহাশয়, আমি আর আত্মহত্যা করব না।放心, আমি পুরোপুরি বুঝে গেছি। তাহলে… আমি কি বাড়ি যেতে পারি?”
“হুঁ, বুঝে গেলে চলে যাও। বড় কোনও অপরাধ তো করোনি।”
সে ক্লান্ত ভঙ্গিতে ফিরে হাঁটতে শুরু করল।
পেছনে, এখনও কিছুটা উদ্বিগ্ন, অপরাধবোধে ভীত সুরে বাবা-মা অনুসরণ করছিলেন।
কিন্তু মাত্র কয়েক কদম যেতেই, সে হঠাৎ ঘুরে শিয়ো লিংজুনের দিকে তাকিয়ে শব্দে শব্দে বলল, “শিয়ো লিংজুন, তোমার যতই কারণ থাকুক না কেন, কাল থেকে আমাকে নিয়ম করে ক্লাসে যেতে হবে, বুঝেছ?”
ঝাং চুউইনের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, বিস্মিত স্বরে বললেন, “তুমি এখনও আমাদের স্কুলের ছাত্রী?”
শিয়ো লিংজুন ব্যাখ্যা করতে যাচ্ছিল, “আসলে আমি ছিংঝৌ শহরের…”
“দারুণ! ভাবতেই পারিনি আমাদের স্কুল থেকে এমন এক বীরও বেরিয়েছে।”
ঝাং চুউইন আনন্দে বললেন, “আমি তো ভাবছিলাম, আমাদের স্কুলের একজন শিক্ষক আত্মহত্যা করলে সংবাদমাধ্যম ভাববে আমরা শিক্ষকদের ওপর অত্যাচার করি, ফলে শিক্ষকরা অসহনীয় চাপে ভেঙে পড়ে। কিন্তু দেখা গেল ছাত্রই উদ্ধার করল… এভাবে তো আমরা নিজেরাই প্রচার চালাতে পারি…”
শিয়ো লিংজুন বলল, “থাক, না করাই ভালো। দেখে তো মনে হচ্ছে সেই সু শিক্ষক মহিলাটি এই ঘটনা কেউ জানুক, সেটা একদমই চান না। যদি খুব বেশি প্রচার হয় আর উনি আবার মন খারাপ করে বসেন?”
“ঠিকই তো। তাহলে আমরা ব্যাপারটা চুপচাপ সামলাব।”
ঝাং চুউইন দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “আহ, ছোট সু’র চাপ সহ্য করার ক্ষমতা এখনও একটু কম। আশা করি, তোমার সঙ্গে এই ঘটনার পর ওর চাপ সামলানোর ক্ষমতা কিছুটা বাড়বে।”
ভেতরে ভেতরে তিনি হিসেব করতে লাগলেন, ভবিষ্যতে ওই সু শিক্ষিকাকে আর বেশি ভারী কাজ দেওয়া চলবে না।
না হলে আবার যদি নিজের সামনে আত্মহত্যা করে বসে!
…………………………
সু হুয়ানছিং আর মনে করতে পারছিল না, কীভাবে সে বাড়ি ফিরে এসেছিল।
ভাবতেই তার বুক কেঁপে উঠছিল—আগামীকাল স্কুলে ফিরে ছাত্রদের কৌতূহলী, অস্বস্তিকর দৃষ্টির মুখোমুখি হতে হবে।
সে মাথা চুলকে ফেলতে লাগল, যদি কোনও সময়যান পেত, তবে ঠিক দুই ঘণ্টা আগে ফিরে যেত। তখন সে সেই বদমাশটাকে আর একবারও পাত্তা দিত না।
যদিও তার বুকে আশ্রয়টা খুব উষ্ণ ছিল, আর… প্রশস্তও বটে। তার সেই বাবার বুকে চেয়ে অনেক বেশি প্রশস্ত, যে শুধু শোষণ করতে জানে। উপরন্তু, কাছে থেকে তার মুখও বেশ ভালো লাগত।
শোনা যায়, কিছু পুরুষের চামড়া দূর থেকে খুব সুন্দর দেখায়, কিন্তু কাছে গেলে গর্তে গর্তে ভরা লাগে। অথচ আমি তার বুকের উপর মাথা রেখে দেখলেও ত্বকটা এত মসৃণ আর সুন্দর লাগছিল—আমার নিজের চেয়েও যেন… যদি বাবা আর আমাকে শোষণ না করত, তবে কি আমিও নিজের জন্য কিছু প্রসাধনী কিনে যত্ন নিতে পারতাম?
ভাবতে ভাবতে।
হঠাৎ ফোন বেজে উঠল।
সু হুয়ানছিং তখনই যেন ঘোরের ভেতর থেকে জেগে উঠল।
স্ক্রিনে ‘শাওয়া’ নামটা দেখে তার চোখে হালকা আতঙ্কের ছায়া ফুটে উঠল।
সে তো একটু আগেই অজান্তে বান্ধবীর বাগ্‌দত্তের কল্পনা করতে শুরু করেছিল।
নারীর স্বভাবই বুঝি এমন।
সে মনের অস্থিরতা চেপে রাখল।
ফোন ধরল।
ওপাশ থেকে সঙ্গে সঙ্গেই ওয়াং ছিংয়া’র কণ্ঠ ভেসে এল।
বলল, “ছোট্ট ছিং, আমি একদম ভাবতেই পারিনি, তুমি এমন কাজ করতে পারো!”
সু হুয়ানছিংয়ের মনে সঙ্গে সঙ্গে অজানা এক অস্থিরতা দেখা দিল।
হে ভগবান… আমি তো মনের ভেতর একটু কল্পনাই করছিলাম, আর ওখানে খবর পৌঁছে গেল?