ষষ্ঠ সাতচল্লিশতম অধ্যায়: হিসাব কষে নির্ধারিত পৃথিবীর শেষ (১/৩, মাসিক ভোট প্রার্থনা)

রবার্টের গভীর রাতের মহৎ আদর্শের কথা ঝাং থিয়ানইয়ুয়ান জানতেন না। সকালে তিনি আবারো মহাকাশ স্টেশনের সঙ্গে যোগাযোগ করেন এবং নিশ্চিত হন যে তিনজন নভোচারীর অবস্থা মোটামুটি স্বাভাবিক। এরপর তিনি যানবাহন যোদ্ধাদের নিয়ে ‘২০১২’-এর নিরাপদ আশ্রয়ে ফিরে যান, বার্তা রেখে কাছাকাছি শহর নির্ধারণ করে আবারও কিংবদন্তির জগতে অবতরণ করেন।

এই আসা-যাওয়ায় বিশ হাজার ইউনিট ভিত্তি-শক্তি খরচ হয়, তবে আজকের ঝাং থিয়ানইয়ুয়ানের কাছে এটি তুচ্ছ বিষয়। যোগাযোগের নির্দেশনা অনুযায়ী, দুপুরের দিকে তারা উৎক্ষেপণ কেন্দ্রে পৌঁছায় এবং দেখতে পায় প্রায় দুই বছর ধরে ধুলায় ঢাকা ফেরার ক্যাপসুল।

সবচেয়ে বেশি মনোযোগ আকর্ষণ করে ফেরার ক্যাপসুল অংশটি, যা দেখতে প্রায় সিঁড়ির আকৃতির, কিছুটা উড়ন্ত চ্যাপটির মতো গোলাকার ও ভোঁতা। নভোচারীরা পৃথিবীতে ফিরতে পারবে কি না, তার চাবিকাঠি এই অংশটাই।

একজন মহাকাশ বিশেষজ্ঞ পাশে দাঁড়িয়ে ব্যাখ্যা করলেন, “এই সংহতি号 নভোযানটি আমাদের দেশের নভোযানের সঙ্গে কর্মক্ষমতা ও গঠনে অনেকটাই সাদৃশ্যপূর্ণ। যেমন, তিনটি কক্ষের গঠন—অর্থাৎ, ‘কক্ষপথ কক্ষ, ফেরার কক্ষ, এবং চালনা কক্ষ’—সমেত মোট দৈর্ঘ্য আট থেকে নয় মিটার, সম্পূর্ণ ওজন প্রায় আট টন, আর ফেরার কক্ষের ব্যাস দুই দশমিক দুই থেকে দুই দশমিক পাঁচ মিটার।”

সবাই শুনে কিছুটা স্বস্তি পেয়েছিল। রকেট দিয়ে মানুষবাহী যান পরিবহন মূলত গাড়িতে পণ্য পাঠানোর মতোই। আকার আর ওজন ঠিক থাকলে দেশীয় রকেট দিয়েই তা সম্ভব, শুধু সামান্য কিছু রূপান্তর করলেই হবে।

ঝাং থিয়ানইয়ুয়ান আর সময় নষ্ট করলেন না, কয়েকজন মহাকাশ বিশেষজ্ঞ ও সংহতি号 নভোযান নিয়ে নিরাপদ আশ্রয়ে ফিরে গেলেন। সকালেই ব্যবহৃত পথের জন্য প্রস্তুতি ছিল। সংহতি号 ফিরে আসার সঙ্গে সঙ্গে সেটিকে জীবাণুমুক্তিকরণে পাঠানো হয়।

জীবাণুমুক্তিকরণের পরে, সেটিকে বিশেষ বিভাগে পাঠানো হবে, যাতে নির্ধারণ করা যায় এটি মিশন সহ্য করতে পারবে কি না। সঙ্গে এসেছিল সংহতি号-এর যাবতীয় তথ্য, প্রযুক্তিগত নকশা ও সংশ্লিষ্ট রকেটের নথিপত্র।

বেশ কয়েকজন বিশেষজ্ঞ এইসব তথ্য নিয়ে বিরামহীন ছুটে গেলেন পৃথক সভাকক্ষে, ‘২০১২’ সময়ের সহকর্মীদের সঙ্গে উদ্ধার কৌশল নিয়ে আলোচনা করতে। ‘২০১২’-এর উচ্চপদস্থরা ইতিমধ্যে নিরাপদ আশ্রয়ে অপেক্ষা করছিলেন। কিংবদন্তির জগতের সর্বশেষ অবস্থা সংক্ষেপে জানিয়ে ঝাং থিয়ানইয়ুয়ান শেষ দিনের পরিস্থিতি জানতে চাইলেন।

ছোট চুলের বৃদ্ধ বিষণ্ন মুখে বললেন, “এখন সূর্যের কার্যকলাপ থামে তো দূরের কথা, বরং আরও প্রবল হয়েছে। কার্যক্রমের মাত্রা ও তীব্রতা আগের তুলনায় শতগুণ বেড়েছে।”

আরেকজন উচ্চপদস্থও মুখ ভার করে বললেন, “এখন সূর্যের যে কোনো নড়াচড়া, আগের রেকর্ডের তুলনায় মাইল পেরিয়ে যাচ্ছে। যে কেউ বুঝতে পারবে সূর্যের অস্বাভাবিকতা। তাই বিদেশে আতঙ্ক বেড়েই চলেছে, এমনকি দেশেও গুজব ছড়াচ্ছে।”

ঝাং থিয়ানইয়ুয়ান বিস্মিত; এখন তো কেবল জুলাই মাস, মাত্র দুই মাসেই সূর্য-কার্যকলাপের রেকর্ড শতগুণ বেড়ে গেছে...

এ অবস্থায় মানুষের আতঙ্ক না বাড়ার কোনো কারণ নেই। তিনি নিজেকে কল্পনা করলেন—যদি তিনি এই জগতের মানুষ হতেন, সূর্যের এমন আচরণ দেখে তিনিও নিশ্চয়ই ভাবতেন সূর্য ফেটে যাবে কি না।

কিন্তু তিনি জানেন, আসলে সূর্য নয়, মানবজাতিই ধ্বংসের মুখে।

সূর্য বিস্ফোরণের সেট কিন্তু এই জগতে নয়।

ছোট চুলের বৃদ্ধ হঠাৎ কিছু মনে করে বললেন, “ঠিক আছে, সভাপতি ঝাং। আমরা সম্প্রতি নতুন একটা তথ্য পেয়েছি—শোনা যায়, মায়া সভ্যতা নাকি পৃথিবীর শেষ নিয়ে ভবিষ্যদ্বাণী করেছিল...”

বলেই তিনি একটি ফাইল এগিয়ে দিলেন। তাতে মায়া সভ্যতার শেষ দিনের ভবিষ্যদ্বাণীর তথ্য ছিল।

ঝাং থিয়ানইয়ুয়ান মনোযোগ দিয়ে পড়লেন।

বাস্তবে হলে এই ধরনের কিছুকে তিনি অবজ্ঞা করতেন, কারণ পৃথিবীর শেষ নিয়ে ভবিষ্যদ্বাণী সাধারণত শুধু চমক তৈরির কৌশল। ২০১২ সাল মায়া বর্ষপঞ্জির একটি বিশেষ বছর মাত্র, যা পুরোনো সূর্য যুগের অবসান ও নতুন সূর্য যুগের সূচনা নির্দেশ করে।

কিন্তু এখন তিনি চলচ্চিত্র জগতে আছেন!

এখানে মায়া সভ্যতা সত্যিই পৃথিবীর শেষ দিনের নির্দিষ্ট তারিখ পর্যন্ত অনুমান করতে পেরেছিল।

ঝাং থিয়ানইয়ুয়ান নীরবে পড়ে শেষ করলেন এবং ফাইলটি রেখে দিলেন।

“এই তথ্য থেকে বিশেষ কিছু বোঝা যাচ্ছে না। মায়া সভ্যতার বেঁচে থাকা বার্তাগুলিতে পৃথিবীর শেষের কারণ নির্ধারণের কোনো উপায় উল্লেখ নেই।”

ছোট চুলের বৃদ্ধ বললেন, “আমরা সেটাই নিয়ে চিন্তা করছি না। আমাদের বেশি ভাবাচ্ছে, এটা কি সূর্যের কোনো অজানা চক্রবৃদ্ধি?”

ঝাং থিয়ানইয়ুয়ান থমকে গেলেন, পরে বুঝতে পারলেন।

“তাহলে তোমরা ভাবছো, সূর্য নিয়মিতভাবে পৃথিবীতে বিপর্যয় ডেকে আনে এবং এভাবেই কোনো সভ্যতা নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়?”

ছোট চুলের বৃদ্ধ মাথা নাড়লেন।

ঝাং থিয়ানইয়ুয়ান ভেবে দেখলেন, সত্যিই এমনটা সম্ভব।

যদি এই জগতের মায়া সভ্যতা গণনার মাধ্যমে পৃথিবীর শেষ নির্ধারণ করে থাকে, তাহলে—

কী ধরনের ঘটনা গণনার মাধ্যমে পূর্বানুমান করা যায়?

যা নিয়মিত এবং চক্রাকার!

যদি পৃথিবীর শেষ গণনার ভিত্তিতে নির্ধারিত হয়, তাহলে এ জগতের সূর্য সত্যিই নির্দিষ্ট সময় পরপর প্রবল কার্যকলাপে পৃথিবীতে মহাবিপর্যয় সৃষ্টি করে, অধিকাংশ প্রাণের সমাপ্তি ঘটায়।

এমনকি এটাও প্রমাণ করে, ‘২০১২’ দুনিয়ায় হয়তো কোনো ‘প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতা’ ছিল, যা দুর্যোগে নিশ্চিহ্ন হয়েছে। হয়তো তারা শুধু মহাবিপর্যয়ের সময়টা জানাতে পেরেছিল, যা মায়া সভ্যতার ভবিষ্যদ্বাণীর ভিত্তি।

আধুনিক মানুষ কেন প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার চিহ্ন খুঁজে পায় না?

হয়তো তারা ভূপৃষ্ঠের গভীরে ভূমিকম্পে চাপা পড়ে গেছে।

সবচেয়ে গভীর গর্তও মাত্র কয়েক কিলোমিটার গভীর, আর প্রবল ভূমিকম্পে প্লেট স্তরই বদলে যায়—কে জানে তখনকার স্থলভাগ কতটা গভীরে চাপা পড়ে গেছে...

অবশ্য, এই তত্ত্বে অনেক ফাঁক রয়েছে।

কিন্তু আপাতত এ ছাড়া অন্য কোনো ব্যাখ্যা নেই।

ছোট চুলের বৃদ্ধ কপালে ভাজ ফেলে বললেন, “আমরা আসলে এই নিয়মিত সূর্য-জনিত বিপর্যয়েই ভয় পাচ্ছি। তাহলে পৃথিবী বাসযোগ্য থাকবে না; কিছুদিন পরপরই বাসস্থান বদলাতে হবে...”

যদিও বিপর্যয়ের চক্র হাজার বা বহু হাজার বছর, তবু এটি টাইম বোমার মতো, মানুষের মনে অস্থিরতা ছড়িয়ে দেয়।

ঝাং থিয়ানইয়ুয়ান তাঁর উদ্বেগ বুঝলেন।

ভেবেছিলেন, পৃথিবী মানব সভ্যতার摇篮, এখন মনে হচ্ছে, এই摇篮 অনেক শিশুই ছিটকে ফেলে দিয়েছে...

উচ্চাশাসম্পন্ন কোনো সভ্যতার জন্য এমন গ্রহ স্থায়ী আবাসস্থল হতে পারে না।

তিনি সান্ত্বনা দেওয়া ছাড়া কিছুই করতে পারলেন না।

“বিপর্যয় চক্রাকারে ঘটে কি না, সেটা এই সংকট কাটিয়ে উঠলে গবেষণা করা যাবে। এখন ভেবে লাভ নেই। আর, মায়া সভ্যতার ইতিহাস ও নিদর্শন সংরক্ষণ করা উচিত।”

ছোট চুলের বৃদ্ধ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “আমি তো শুধু জানতে চেয়েছিলাম, সভাপতির কোনো সূত্র আছে কি না।”

ঝাং থিয়ানইয়ুয়ান মাথা নাড়লেন—এ নিয়ে মিথ্যা বলার দরকার নেই।

“আচ্ছা, অন্য দেশগুলো কেমন? তারা কি পৃথিবীর শেষের কোনো ইঙ্গিত পেয়েছে?”

তখনই ঝাং থিয়ানইয়ুয়ানের মনে পড়ল সিনেমাটির সেই ভারতীয় বিজ্ঞানীর কথা, যিনি প্রথম বিপর্যয়ের সংকেত ধরেছিলেন।