৩৩তম অধ্যায়: সে অন্ধভাবে সাহস করে না!

সে কখনও ভাবেনি যে নম্বরের জোরে শিক্ষকের মুখে চপেটাঘাত করবে, কিংবা শিক্ষক তাকে আবার গ্রহণ করবে! আগে তার ফলাফল ভালো ছিল, তবে অতটা অসাধারণ কিছু নয়; খুব বেশি প্রদর্শন করলে বরং সন্দেহ জাগতে পারে।

কিন হংফে চায় না অদ্ভুত বলে ধরে নিয়ে কেউ তাকে ধরে নেবে, তাছাড়া... মাধ্যমিকের পড়াশোনা তো প্রায় দশ বছর ধরে ছোঁয়া হয়নি, নিচ থেকে উপরে ওঠা সহজ, উপরের থেকে নিচে নামাও যথেষ্ট সহজ, কিন্তু একবারেই ডুব দিয়ে, দ্বৈত পিএইচডি থেকে মাধ্যমিকের প্রশ্নে চলে আসা—সে অন্ধভাবে ঝাঁপ দিতে চায় না!

সবচেয়ে ভালো উপায় হচ্ছে পরিবারের প্রবীণদের দিয়ে বিষয়টা সামলানো!

কিন দাদী বিশ্বাস করতে চাইলেন না যে কিন হংফে সত্যিই পড়াশোনায় ফিরতে চায়, ভ্রু কুঁচকে বললেন, “তুই শুধু আমায় আর তোর দাদুকে খুশি করতে চেয়ে একটার পর এক মনে করছিস না তো? এখনও স্কুল শুরু হতে অনেক সময় আছে, আগে বাড়ি গিয়ে থাক, পরে দেখা যাবে।” তিনি ভাবলেন, হয়তো কিছুদিন পর কিন হংফে সিদ্ধান্ত বদলাবে।

কিন হংফে জানে প্রবীণ মহিলা তার কথা বিশ্বাস করছেন না, তবে সে তাড়াহুড়ো করছে না! ধীরে ধীরে হবে।

কিন ফেই বোনকে জিজ্ঞাসা করার সময় পেল না কেন সে এমন অস্থির ভাবনা ভাবছে, বলল, “তাহলে দাদী, আমরা আগে ফিরে যাচ্ছি।”

কিন দাদী বিরলভাবে শান্ত মুখে সম্মতি দিলেন।

দ্বিতীয় ঘরের কিন ইউন সঙ্গে সঙ্গে বলল, “হংফে, আফেই, আমি তোমাদের পৌঁছে দিই।” তারপর খুশি হয়ে টর্চ হাতে বেরিয়ে এল।

টর্চ দেখে অন্য ঘরের ছেলেমেয়েরাও উত্তেজিত হয়ে উঠল, সবাই কিন হংফে ও তার বোনকে পৌঁছাতে চায়, পৌঁছানোটা ছুতো, আসল উদ্দেশ্য টর্চ নিয়ে খেলতে চাওয়া!

এক দফা কাঁচি-পাতা-পাথরের খেলায় কিন ইউন জিতে গেল।

নব্বই দশকের কিন হুয়াই রোডে খুব কম রাস্তার আলো, এখনও কোনো বাতি লাগানো হয়নি, তবে বাতাস ভালো, আকাশে তাকালেই অসংখ্য তারা দেখা যায়, কিন হংফে দারুণ মনের আনন্দে বোন ও কিন ইউনের পেছনে বাড়ি ফিরল।

পুরনো কিন পরিবার!

কিন দাদু দেখলেন স্ত্রী টাকা গুনছেন, তিনি বুঝলেন, “টাকা জোগাড় করতে হবে, হংফে’র জন্য সুপারিশ করতে হবে...”

শিশুকে আবার স্কুলে ফেরাতে হলে সম্পর্ক লাগবে, সম্পর্ক মানে তো চা, সিগারেট, মদ, আর সেজন্য টাকা।

কিন দাদী টাকা গুনে বললেন, “ও যদি পড়াশোনার ইচ্ছা না রাখে, তাহলে আর দরকার নেই; কিন্তু যদি ইচ্ছা থাকে, সব কিছু উজাড় করেও ওকে স্কুলে পাঠাতে হবে! সে এটা মূল্যায়ন করে কিনা, সেটাই ওর ব্যাপার।” মুখে অবিশ্বাস প্রকাশ করলেও, তিনি এটা মনেই রাখলেন।

ভাবলেন, কিন হংফে সত্যিই পড়তে চাইলে, হাঁড়ি-পাতিল বিক্রি করলেও স্কুলে পাঠাবেন।

কিন দাদু আপত্তি করলেন না।

কিন দাদী আবার বললেন, “কিন ফেই আর ওয়ানওয়ানের ব্যাপারে তোমার কী মত?”

কিন দাদু হাসলেন, “কী আর, ছোটদের মধ্যে একটু ঝামেলা হয়েছে, ওয়ানওয়ান ভালো ছাত্র, মনও ভালো, বুদ্ধিমান ও চপলা, কিন ফেই একটু চুপচাপ, অন্তর্মুখী, কথা বলতে সময় নেয়, কিন্তু মন খারাপ নয়; ছোটরা ভুল পথে চলে গেলে, টেনে ফিরিয়ে আনাই কাজ, আর কী করা যাবে, তাদের কথা মনে রাখো।”

কিন দাদীও চিন্তা করলেন, ওয়ানওয়ান ভালো পড়াশোনা করে, তার মুখেও হাসি ফুটল, “শিক্ষক বলেছিলেন, এভাবে চলতে থাকলে, পুরনো কিন পরিবারে আবারও পূর্বপুরুষের মতো প্রতিভাবান কেউ জন্মাবে…”

পুরনো কিন পরিবারে একসময় পূর্বপুরুষদের মধ্যে একজন উচ্চ বুদ্ধিমত্তার প্রতিভা ছিল, শোনা যায় ছোটবেলায় তাকে আবিষ্কার করে রাষ্ট্রের হাতে তুলে দেওয়া হয়েছিল।

পরে আর যোগাযোগ হয়নি, তবে সেই সম্পর্কের কারণে, কিন পরিবার সব সময় বিশেষ নজর পেয়েছে। দুর্ভাগ্যজনকভাবে, সেই পূর্বপুরুষ বিবাহ করেননি, উত্তরসূরি রেখে যাননি, তখনকার উত্তরসূরিরাও বিশেষ ভালো ছিল না, পূর্বপুরুষের কিছুই শিখতে পারেনি, সব সময় এভাবেই চলছিল, যতক্ষণ না এই নতুন প্রজন্মে, প্রথমে বড় ঘরের বড় ছেলে ছোটবেলায় স্মৃতি শক্তিতে অসাধারণ ছিল, দু’বছর বয়সেই রাষ্ট্রের হাতে তুলে দেওয়া হয়; শোনা যায় এমন প্রতিভা দুর্লভ, কিন পরিবারে দু’জন জন্মেছে, এতে উপকারি ব্যক্তি কিন পরিবারে অনেক আশা রেখেছেন, পরিবারকে ফিরিয়ে দেওয়ার আশা করেন না, কিন্তু উপকারি ব্যক্তি ও দেশ-সমাজের জন্য কিছু প্রত্যাশা করেন।

এখন ওয়ানওয়ানে প্রতিভার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে, কিন দাদীর মনেও আশা জাগছে।