অধ্যায় তেইশ: পারমাণবিক বোমা ‘নীলফুলের মৃৎপাত্র’ প্রস্তুতির পথে

.....
“টিক টিক টিক।”
ঘড়ির সতর্কবাণী নিস্তব্ধতায় বুঁদ হয়ে থাকা ‘বাতাসের শব্দে বৃষ্টি শোনা’ নামে পরিচিত দর্শকদের চমকে দিল।
“আর এক মিনিট পরেই ছয়টা বাজবে, লু পরিবারের সেই রাজপুত্র এখনও আসেননি, এটা তো আমাদের ছোট বোনের প্রতি একেবারেই অসম্মানজনক।”
“তুমি না বললে আমি সময়ের খেয়ালই রাখিনি, ছয়টা বেজে গেছে। আমরা প্রায় দশ মিনিট ধরে বৃষ্টি দেখছি।”
“কী সুন্দর! আমি যখন বৃষ্টি দেখি, আমার গৃহঋণ আর গাড়ির ঋণের কথা ভুলে যাই, যেন ফিরে গেছি শৈশবে—যখন পড়া শেষ করে বৃষ্টি থামার অপেক্ষায় ছোট্ট চেয়ার নিয়ে বসে থাকতাম, বাইরে খেলতে যেতে পারতাম না।”
“হ্যাঁ, ছোটবেলায় চাইতাম বৃষ্টি তাড়াতাড়ি থামুক, বড় হয়ে চাই এই বৃষ্টি যেন কখনও থামে না।”
নেটিজেনরা এখনও ‘ছাদের নীচে বৃষ্টি শোনা’ নিয়ে মুগ্ধ আলোচনা করছেন, এদিকে লাইভ চিত্রে সু ইয়াও চু আবারও জেদি হয়ে লু রেনের দক্ষতার নতুন দিক উন্মোচনের চেষ্টা করছে।
দর্শকদের চোখে, সে সফলভাবে সুর রচনার গুণ খুঁজে পেয়েছে, এবং তাতে সে একটু গর্বিতও।
এরপর লু রেন যখন আত্মবিশ্বাসের সাথে বলে বসে যে সে সুর রচনা মাত্র সামান্যই পারে, তখন কমেন্টে সবাই লিখতে থাকে যে আগামীতে সে বড় ঝামেলায় পড়বে।
কারণ, সু ইয়াও চু যে原创 সংগীতের জগতে, সে নারী-পুরুষ নির্বিশেষে, এক অনন্য অবস্থান তৈরি করেছে।
অনেক যুগসেরা সুরকার, যারা আজীবন অর্জন পুরস্কার পেয়েছেন, তারাও স্বীকার করেছেন যে সু ইয়াও চু শতাব্দীতে একবার দেখা যায় এমন সংগীত প্রতিভা।
আর যখন সে গান রচনার জন্য S বা A শ্রেণির কার্ড দিতে চায়, লু রেন সাফ না বলে দেয়, তখন কমেন্টে আবারও বিস্ময় ছড়িয়ে পড়ে।
“আগে অনুষ্ঠান নিয়ম বলেছিল, এটা বিশ্রামের প্রতিযোগিতা, আনন্দই মুখ্য। মেন্টররা যেকোনো সময় কার্ড দিতে পারেন, শুধু প্রতিভা প্রদর্শনের সময়েই দিতে হবে এমন নয়, তাই ছোট বোনের আগেভাগে কার্ড দেওয়া নিয়মের মধ্যে।”
“ছোট বোন ঠিক আছে, কিন্তু এই ১৩ নম্বর ছেলেটা তো একেবারেই অমার্জিত।”
“হয়তো সে অমার্জিত নয়, বরং আমাদের ছোট বোনের মনোযোগ আকর্ষণ করতে চায়।”
“সম্ভবত, সে মনোযোগ আকর্ষণ করতে চায় না, বরং তার সুর রচনার ক্ষমতা খুবই সীমিত, সে S বা A কার্ড নিয়ে আত্মবিশ্বাসী নয়, তাই আগেভাগে না বলে দিয়েছে।”
“এমন আত্মজ্ঞান তো ভালোই। যারা জানে তারা আসলে জনপ্রিয়তার জোরে এসেছে, অথচ অভিনয় করে যেন যোগ্যতার জোরেই এসেছে—তাদের চেয়ে অনেক ভালো।”
“গ্রাম থেকে এসেছে, তাই বেশ সরল, আমাদের শহুরে চাতুরী নেই।”
“তোমার কথায়, ১৩ নম্বর ছেলেটার বোকামি বেশ মিষ্টি মনে হচ্ছে।”
.....
লাইভ চিত্রে
ঠিক যখন সু ইয়াও চু বলতে যাচ্ছিল সেই এগারোটি শব্দ, ক্যামেরা হঠাৎ ঘুরে যায়, দূরের স্নিগ্ধ পাহাড়ের বৃষ্টির দিকে।
দর্শকরা যখন অবাক, কেন ক্যামেরা ঘুরল,
সু ইয়াও চু-এর কোমল নাট্য কণ্ঠে উচ্চারিত হয়—
“নীল আকাশে ধোঁয়া আর বৃষ্টি,
আমি অপেক্ষা করছি তোমার জন্য।”
এ যেন এই ছবির শান্ত পাহাড়-বৃষ্টি দৃশ্যের জন্য নাট্য কণ্ঠে লেখা অমর কবিতা।

পরিমিত, রেশ দীর্ঘ।
সু ইয়াও চু যখন উচ্চারণ শেষ করে, তখন কমেন্টের গতিও যেন ধীর হয়ে আসে...
“এই পংক্তি কত সুন্দর, কত সুন্দর!”
“নাট্য কণ্ঠে শুনলেই মন ভরে যায়, পপ সুরের প্রয়োজনই নেই!”
“হ্যাঁ, কোনো পপ সুরই নাট্য কণ্ঠের এই পংক্তিকে ছাড়িয়ে যেতে পারবে না।”
“আমি বুঝতে পারছি কেন ছোট বোন গানের জন্য S কার্ড দিতে চায়, যদি কেউ নাট্য কণ্ঠের চেয়ে ভালো সুর রচনা করতে পারে, তাহলে সত্যিই S কার্ডের যোগ্য।”
“এটা খুব কঠিন, এই পংক্তিতে পুরোনো কবিতার স্বাদ আছে, আধুনিক র‍্যাপ বা ইলেকট্রনিক সঙ্গীতে এই পুরোনো গন্ধ ফুটে উঠবে না।”
কিন্তু, যখন দর্শকরা ভাবছে ১৩ নম্বর ছেলেটা নাট্য কণ্ঠের মতো অসাধারণ সুর রচনা করতে পারবে না, ঠিক তখন চিত্রে নিশ্চল ১৩ নম্বর ছেলেটা হঠাৎ ঘুরে দাঁড়ায়, সু ইয়াও চু-র দিকে তাকায়...
....
লু রেন যখন [নীল আকাশে ধোঁয়া আর বৃষ্টি] নাট্য কণ্ঠে শুনল, তার মন কেঁপে ওঠে।
তবু সে নিজেকে বারবার বলে, হয়তো এ শুধু কাকতালীয়, শুধু ছয়টি শব্দ মিলে গেছে।
তারপর যখন শোনে [আমি অপেক্ষা করছি তোমার জন্য] এই পাঁচটি শব্দ,
তার মন যেন বিশাল ঘণ্টার ধাক্কায় কেঁপে ওঠে, তিন-চার সেকেন্ড পরেই সে জ্ঞান ফিরে পায়।
এগারোটি শব্দ, একটিও কম নয়, চৌ ডং-র শীর্ষ চীনা ধারার ‘নীল ফুলের চ瓷’-এর প্রথম সুর, সবচেয়ে বিখ্যাত চীনা গানের পংক্তি।
হাজার বছর পরে, এই এগারোটি শব্দ তাত্ত্বিকভাবে কেবল তারই জানা, অথচ এই পংক্তি অন্য কারও মুখ থেকে আসছে।
তবে কি সে-ও সময়ের ভেতরে এসেছে?
নাকি এ কেবল কাকতালীয়?
সে ঘুরে দাঁড়িয়ে সু ইয়াও চু-র দিকে তাকায়, সেই পরিচিত মুখ, অপ্রসঙ্গিকভাবে বলে, “চুলার ধোঁয়া উড়ছে।”
সু ইয়াও চু মুখ ঘুরিয়ে অবাক হয়ে বলে, “তুমি কী বলছ? চুলার ধোঁয়া?”
“তবে সত্যিই কাকতালীয়।”
লু রেন খুব বেশি হতাশ হয় না, তারপর শান্তভাবে বলে,
“এটা আমার পরবর্তী পংক্তি ভাবনা। সুর আমি ঠিক করে নিয়েছি, পুরো গান এবং সুর, কিন্তু আমি এখনই বলব না।”
“কেন?” সু ইয়াও চু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে।
সে আবার আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে বলে,
“কারণ আমি তৈরি করছি একটি সম্পূর্ণ গান।
এই দুই পংক্তি আমি副歌-তে ব্যবহার করব, কিন্তু副歌-র সুর দিয়ে পুরো গানের সৌন্দর্য বোঝানো যাবে না।
এই গানের কথা, হারমোনি, সুর, এবং যন্ত্রের সংমিশ্রণই একত্রে একটি পরমাণু গান গড়ে তুলবে।”
“পরমাণু গান? হা হা~” সু ইয়াও চু অপ্রত্যাশিতভাবে হেসে ওঠে।

‘এআই পরমাণু ধোলাই’ আর ঐতিহাসিক ধারার কারণে, শিল্পের চূড়ান্ত শীর্ষ গানকে এখন ‘পরমাণু’ বলা হয়।
পরমাণু গান মানে পপ সংগীতে দশ সপ্তাহের বেশি শীর্ষে থাকা গান, কোনো শিল্পীর একটি পরমাণু গান থাকলেই সে কিংবদন্তি, বাকিটা জীবন গান না গাইলেও চলে।
সে আট বছর বয়স থেকে গান লিখছে, এগারো বছরে মাত্র চারটি পরমাণু গান আর একটি ছোট পরমাণু গান লিখেছে, মোট পাঁচটি হাতে—তাতে তাকে চীনা সংগীতের তরুণতম সেরা নারী সংগীতশিল্পী বলা হয়।
এখন মাত্র কুড়ি বছর বয়সের, আগে অখ্যাত এক প্রশিক্ষণার্থী বলছে সে পরমাণু গান লিখেছে, তার এই প্রতিক্রিয়া স্বাভাবিক।
অবশ্য, অন্য পরিবেশে হলে সে সংযতভাবে বলত, “শুভকামনা, নিশ্চয়ই হবে।”
কিন্তু, এটাই নন-স্ক্রিপ্ট রিয়েলিটি শো,
হয়তো ১৩ নম্বর ছেলেটা তাকে স্বস্তি দেয়, তাই সে সরাসরি, বিনা সংযমে হেসে ওঠে।
সামনের মেয়েটির ঝংকার হাসি শুনে, লু রেনও অদ্ভুতভাবে হাসতে চায়—
হাজার বছর পরে, চীনা ধারার গানই হারিয়ে গেছে।
সবচেয়ে বড় কারণ, বাঁশি, গিটার, শুঁড়—এই যন্ত্রগুলো নেই, কেবল দুইটি যন্ত্র-ভিত্তিক নাট্য সংগীত আর তথাকথিত প্রাচীন গান টিকে আছে।
তাই সে যখন ‘মৎস্যকন্যা’ গানের জন্য যন্ত্র খুঁজছিল, গুজেং-এর শব্দ না পেয়ে মনে করেছিল সফটওয়্যার সমস্যা, আসলে গুজেং-ই নেই!
যন্ত্রের অভাবে, পাঁচ সুরের স্কেল দিয়েও চীনা গান তৈরি করা যায় না।
আর সে, আগে অবসর সময়ে যন্ত্রের গঠন নিয়ে গবেষণা করেছিল, তাই সে আত্মবিশ্বাসী, এই তিনটি যন্ত্রের মূল শব্দ ফিরিয়ে আনতে পারবে, পরে ধাপে ধাপে আরও উন্নতি করবে।
পরমাণু গান প্রসঙ্গে,
‘নীল ফুলের চ瓷’ কি এ সম্মান পায় না?
সে ইচ্ছাকৃতভাবে কথাগুলো বলে কমেন্টে ঝড় তুলতে চায়।
‘পরমাণু গান’ বললে লাইভ কমেন্টে সবাই তাকে নিয়ে হাসাহাসি করবে, কিন্তু পরের কথায় কমেন্ট একেবারে বিস্ফোরিত হবে!
‘প্রাচ্য ডিজিটাল সংগীতের গুরু’ হিসেবে কেউ তার চেয়ে বেশি জানে না লাইভ শোয়ের প্রভাব।
“আর আমি বলছি না কারণ আমি ভয় পাই তুমি আমার গান চুরি করবে।” সে খুব গুরুত্ব দিয়ে বলে।
সামনের হাসি থেমে যায়।
......
......
......
●────── 0:20⇆◁❚❚▷
পতিত লেখকের ডায়েরি ২০: গ্রুপে একজন লেখক টানা ৯৯টি বই ব্যর্থ করেছে, সম্পাদক গ্রুপে বার্তা দিয়ে বলে, “আরেকটি শুরু করো।”
লেখক খুব আবেগাপ্লুত, সম্পাদক ব্যাখ্যা দেয়, “একশ’টা পূর্ণ সংখ্যা হবে,后台-তে দেখতে ভালো লাগবে।”