চতুর্থচতুর্দশ অধ্যায়: ফুলনৃত্যের পূর্বাভাস

“গান আবিষ্কারকারী?”
বাই জে বিরক্ত স্বরে এই তিনটি শব্দ উচ্চারণ করল, তারপর ঘুরে দাঁড়িয়ে তথ্যপত্রটা বাই টিংটিংয়ের বুকে জোরে ঠাসিয়ে দিয়ে গলা তুলে চিৎকার করল:
“এটা কী হচ্ছে, এত তুচ্ছ ভুলও কি করা যায়? স্পষ্টই তো লেখা ‘সুরকার’, তোমরা কেউ কি খসড়া ঠিক করো না?”
“তোমরা কি ভেবেছো রেকর্ড ভেঙে দিয়েই সব শেষ? বুঝে রাখো, আমরা অনুষ্ঠান বানাই, লাইভ নয়। এটা তো মাত্র শুরু, এরই মধ্যে তোমরা হাল ছেড়ে দিচ্ছো?”
“যদি না পারো, ওষুধ খাও! সবাই মনোযোগ দাও, চাঙ্গা হয়ে ওঠো!”
“আজ রাতের চিংড়ি বাতিল!”
মনে হচ্ছিল, মনের ভেতরে জমে থাকা বারুদের সুতায় আগুন লেগে গেছে, বাই জে যেন জলাধারের গেট খুলে দিয়ে তার সব চাপ ও ক্ষোভ উগরে দিল।
অনেক কর্মীই চুপসে গেল,
তারা বুঝতে পারছিল,
বাই ডিরেক্টর সত্যিই রেগে গেছে।
চিংড়ি বাতিলের কথা শুনে বাই টিংটিং অস্থির হয়ে পা ঠুকতে ঠুকতে বলল:
“আমি স্পেশাল চেক করেছিলাম, বাই ডিরেক্টর, এটা ১৩ নম্বরের অনুরোধে যোগ করা হয়েছে।”
“সে বারবার জোর দিয়ে বলেছে ‘গান আবিষ্কারকারী’ লিখতে, সুরকার নয়।”
“সে বলেছে সে শিল্পের স্রষ্টা নয়, কেবল আবিষ্কারক!”
একটু চুপ করে থেকে, বাই জে মনে করতে লাগল, শুরুতে সত্যিই তো রাজপুত্র বলেছিল সে ‘এক হাজার বছর পরে’ নামে একটা গান খুঁজে পেয়েছে।
যেহেতু রাজপুত্রের বিশেষ অনুরোধ ছিল, মানে সে সত্যিই কিছু একটা প্রস্তুত করছে।
তবু মুখে সে কঠোর ভাব বজায় রেখে বলল:
“একটা অনুশীলনকারী ছেলেই তো, তার কথা এত গুরুত্ব দিয়ে শোনো?”
আবার ছোটো খালার সন্দেহ শুনে, বাই টিংটিং কেঁদে ফেলার জোগাড়:
“বাই ডিরেক্টর, আমি ভেবেছিলাম ১৩ নম্বরের আগের লাইভ পারফরম্যান্স খুব ভালো হয়েছিল, আর সে তো আমাদের সহকর্মীও, তাই... আমি ভেবেছিলাম এইবার মেনে নিলাম।”
বাই জে আবার চুপ করে গেল।
“স্টেজ শোয়ের চিত্রনাট্য আছে?”
“আছে, ছাপা হচ্ছে, একটু পরেই নিয়ে আসব!” বাই টিংটিং মাথা নাড়ল।
“এইবার যাক, তবে ভবিষ্যতে ১৩ নম্বরের যেকোনো আইডিয়া সঙ্গে সঙ্গে আমাকে জানাবে।” বাই জে বরফ শীতল গলায় বলল, তবে কণ্ঠে আর আগের সেই কঠোরতা নেই।
চিংড়ি... বাই টিংটিং মুখে আনতে চাইছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত গিলে নিল। এখন ছোটো খালা রেগে আছে, পরে বলবে।
সে জানে, নাচের শোতে মলি আর শু না ছাড়া বাকিরা একেবারেই সাধারণ, আগের লাইভের উত্তেজনা ধরে রাখতে পারেনি।
এখন দরকার একটা দুর্দান্ত পারফরম্যান্স, যা আবার অনুষ্ঠানকে নতুন করে জ্বালিয়ে তুলবে।
১৩ নম্বর লু রেন যখন ‘সুরকার’ বদলে ‘গান আবিষ্কারকারী’ লিখতে বলল, তখনই তার মনে হয়েছিল লু রেনের পিয়ানো এককই হতে পারে সেই বিস্ফোরণ।
যদিও লু রেন ঠিক সুরে গাইতে পারে না, তবু সে তো সুরকার, হয়তো তার পিয়ানো বাজানো সত্যিই অসাধারণ!
তাই সে সবুজ সংকেত দিয়েই যাচ্ছিল...
শেষমেশ ছোটো খালার ঝাড়ি খেল!
খারাপ লাগছে?
হয়তো একটু।
তবে এখন সে আরও বেশি অপেক্ষা করছে লু রেনের ‘ফুলের নৃত্য’-এর জন্য।
নামটাই তো শুনতে কেমন শিল্পীসুলভ।
শুধু যদি ‘ফুলের নৃত্য’ অনুষ্ঠানকে আলোড়িত করতে পারে,
তাহলে বাই টিংটিংয়ের রসুন চিংড়িও বেঁচে যাবে!
...
পনেরো মিনিট প্রস্তুতির সময় দ্রুত শেষ হল, ড্রাগনফ্লাই ক্যাপ্টেন ঘোষণা করল ১৩ নম্বর লু রেনের মঞ্চে আগমন।
জিয়াং মিংশিউ যখন দেখল লু রেনের পরিবেশিত গান ‘ফুলের নৃত্য’, তখন মাথা নাড়িয়ে মনে মনে ভাবল: নাম দেখে তো মনে হচ্ছে আবেগঘন কিছু হবে।
কিন্তু এখন স্টেজের দরকার ছিল উত্তেজনাময়, আগুন লাগানো পারফরম্যান্স, শান্ত, ঘুমপাড়ানি পিয়ানো নয়।
আগের নাচের শো-ই সবাইকে প্রায় ঘুম পাড়িয়ে দিয়েছে।
১৩ নম্বর সত্যিই একেবারে নতুন, মঞ্চের সাধারণ জ্ঞানও নেই!
লু তেং নাম শুনে নিজের ১৩ নম্বর বিরোধী কৌশল বজায় রেখে চটুল মন্তব্য করল:
“‘ফুলের নৃত্য’ নামটা খারাপ নয়, নাম শুনেই তো হাই উঠল, ১৩ নম্বর বুঝি আমার মনের কথা জানে, ঘুমানোর সময় বালিশ পাঠিয়েছে!”
“‘গান আবিষ্কারকারী’ মানে কী? ভুল লেখা?” নিং ইউ কোনো মন্তব্য করল না, এটাই তার পেশাগত সততা।
সে পুরো গান না শুনে কোনো মন্তব্য করে না।
যদিও এই মুহূর্তে সে ১৩ নম্বরের দক্ষতা নিয়ে যথেষ্ট সন্দিহান।
সু ইউচু’র চোখে আঁকা অডিও চশমা টেলিপ্রম্পটার হিসাবে কাজ করছিল।
‘গান আবিষ্কারকারী’ শব্দ কানে আসতেই, তার মনে যেন উজ্জ্বলতা ছড়িয়ে পড়ল, অন্ধকার পথে হঠাৎ চাঁদের আলোয় জেগে ওঠার মতো।
কেউ জানে না,
এই তিনটি শব্দই
সে আজীবন করতে চেয়েছিল।
...
মঞ্চে ওঠার আগে, লু রেন ভাবছিল তার বাজানো গান ‘ফুলের নৃত্য’ নিয়ে।
যারা নির্ভেজাল সংগীত ভালোবাসে, তাদের কাছে এই গানটির গুরুত্ব যেন ‘ফুলের সাগর’ নামে কোনো জনপ্রিয় গানের মতোই।
কিউ-মিউজিকে, এই গানের মন্তব্য সংখ্যা আগের ভাইরাল ‘স্বীকারোক্তির রাত’-এর চেয়েও বেশি।
যারা খুব কমই নির্ভেজাল সংগীত শোনে, তাদের কাছে এটি সেই চেনা সুর, নাম মনে পড়ে না, কিন্তু অজান্তেই বহুবার শোনা হয়েছে এমন ক্লাসিক।
শুধু নাম শুনে অনেকেই মনে করতে পারবে না,
কিন্তু প্রথম দশ সেকেন্ডের প্রস্তাবনা শুনলেই সবাই চমকে উঠবে—ওহ, এই গান!
লু রেনের কাছে গানটি তার স্কুলজীবনের প্রিয় বান্ধবীই প্রথম শোনায়।
‘ফুলের নৃত্য’-এর সুর খুব জটিল নয়, তবুও অদ্ভুত।
এতে একই সঙ্গে আছে উত্তেজনা ও বিষাদ, চূড়ান্ত দ্বন্দ্বে ভরা।
কেউ শুনে মনে করে বিষণ্ণ, মনে পড়ে প্রেমভঙ্গ, পরীক্ষায় ফেল, এসব হতাশা।
কেউ আবার মনে করে এতে এমন প্রাণ আছে, দুঃখে ভেঙে পড়লেও এই সুর শুনে যেন হঠাৎ উৎসাহে ভরে যায়, মনে হয় কোনো ভয় নেই!
এই ‘উৎসাহ’ই ছিল গানটি বাছার বড় কারণ।
সে জানে,
একটি সাধারণ নাচের শোর পর,
প্রথম প্রতিভা প্রদর্শনীতে তাকেই বাজিমাত করতে হবে!
মঞ্চের দিকে তার পদক্ষেপে প্রস্তুতি অঞ্চলে হর্ষধ্বনি উঠল,
তবে আগের নানগং ছান-এর নাচের তুলনায় এগুলো অনেকটাই ভদ্র ও সংযত।
তবুও তিনটি চিৎকার ছিল বিশেষ প্রাণবন্ত ও স্পষ্ট—
মলি, ব্লু লোটাস, ও ডিঙশিয়াং তিনজনেই হাতে গ্লোস্টিক নিয়ে পাগলের মতো চিৎকার করছে।
তারা নিজেরাও ঠিক বিশ্বাস করে না লু রেন খুব অসাধারণ কিছু করবে,
তবুও মনোবল যেন অন্যদের চেয়ে কম না হয়!
তিন ফুলের ক্যাট ব্যান্ডের মূলমন্ত্র—বন্ধুত্ব অমূল্য,
লু রেন যখন কারও বিশ্বাস পাচ্ছে না,
তখনও তারা ঝুঁকি নিয়ে নানগং ছান-সহ অন্যদের বিরাগের পরোয়া না করে চিৎকার করছে, “লু রেন, প্রথম, লু রেন, প্রথম!”
দক্ষতা কম হোক, মুখের জোরে তো কমতি নেই।
লু রেন তাদের দিকে হাসল,
হঠাৎ মনে পড়ল—ওরে, সই করা ছবি দিতে ভুলে গেলাম!
তিনজনের সামনে দিয়ে হেঁটে যাওয়ার সময়, সে ভান করল কিছু শোনেনি, দ্রুত মঞ্চের দিকে এগিয়ে গেল।
দূরে, নানগং ছান হাততালি দিতে দিতে বলল:
“ফুজিতো, তোমার পার্সোনাল শো-ও তো পিয়ানো সোলো, তাহলে তো এই মঞ্চে সংঘাত হয়ে গেল?”
ফুজিতো গম্ভীর ও অবজ্ঞার সুরে বলল:
“সমমান হলে তবে সংঘাত বলে, আমার মঞ্চ তো ওকে পিয়ানো শেখানোর জায়গা!”
একটি ড্রাগনফ্লাই ক্যামেরা তার মুখের সামনে থাকা অবস্থায়, ফুজিতো সরাসরি উস্কানিমূলক কথা বলে নিজের প্রতি মনোযোগ বাড়াল।
নানগং ছান ক্যামেরার সামনে ফুজিতোকে আরও উস্কে দিল:
“‘ফুলের নৃত্য’ বোধহয় মৌলিক সুর? তোমার ‘চেরি ফ্লাওয়ার’ও তো মৌলিক?”
তারা ভিন্ন দেশের হলেও, একই কোম্পানিতে তো একে অপরকে সাহায্য করতেই হয়।
ডিএনএতে গর্ব লেখা ফুজিতো বুকের সামনে হাত জড়ো করে নির্লিপ্তভাবে বলল:
“আমার মতো পূর্ব চেরির মানুষ ছাড়া কেউ চেরি ফুল বোঝে না। আমি মনে করি ‘ফুলের নৃত্য’-এর সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব, সেটি একবার আমার ‘চেরি ফ্লাওয়ার’-এর সঙ্গে একই মঞ্চে বাজানো হয়েছিল!”
তার কাছে, শূন্য অভিজ্ঞতার এক বাস্তব অনুশীলনকারী কখনোই তার প্রতিদ্বন্দ্বী নয়।
স্বর্ণকেশী সংকর সুন্দরী শু না আধা মজা করে বলল:
“আগের বাছাইয়ে তো দেখি তোমার মুখে এমন বাজে কথা শুনিনি?”
ফুজিতো মাথা নাড়িয়ে বলল:
“শক্তিশালীকে আমরা আলাদা সম্মান দিই।”
“আর দুর্বলকে বলি, ওটা বাজে কথা নয়, সত্যি কথা!”
...
মঞ্চের সাজসজ্জা ছিল খুবই সাধারণ।
একটি কোটি টাকার স্টেইনওয়ে গ্র্যান্ড পিয়ানো রাখা ছিল।
লু রেন তাকিয়ে দেখল, কালো পালিশ করা চকচকে, রাজকীয় ছাপময় এই পিয়ানো,
আর ভাবল, পিয়ানো যেভাবে পশ্চিমা বাদ্যযন্ত্রের রাজা বলে খ্যাত,
আমাদের পূর্বের কী অবস্থা?
তার মনে পড়ল হারিয়ে যাওয়া বাঁশি, চীন,
আরো এক জিনিস,
সবচেয়ে অদ্ভুত—
সোর্না।
তার মতে, পূর্বে কোনো বাদ্যযন্ত্রের রাজা নেই,
সবকটিই তাদের নিজ নিজ জায়গায় রাজা।
অবশ্য সোর্নাকে আলাদাভাবে বাজানো যন্ত্রের ‘গুণ্ডা’ বলাই যায়।
ওটা বাজলে, অন্যসব চুপসে যায়!
সে মনে মনে ঠিক করল, আর বেশিদিন নয়,
খুব শিগগিরই নিজেই এই হারিয়ে যাওয়া চীনা বাদ্যযন্ত্রগুলো আবার ফিরিয়ে আনবে।
চীনা ধারা, চীনা ধারা,
চীনা সংগীত যেন বাতাস,
হাজার বছরেও নিভে না।
মঞ্চে ওঠার ঠিক আগে, লু রেন পা থামাল।
তারপর ধীরে ধীরে, যেন আশপাশে কেউ নেই, কালো চামড়ার হাতের তৈরি পিয়ানোর বেঞ্চে বসল।
ঠিক যেন পথচারী ক্লান্ত হয়ে একটু বিশ্রাম নিতে বেঞ্চে বসল।
জিয়াং মিংশিউ দেখে অবাক হয়ে বলল:
“১৩ নম্বরের এই প্রবেশ ভঙ্গি দেখে সদ্য ভাইরাল হওয়া একটা ভিডিওর কথা মনে পড়ল—এক শ্রমিক শপিং মলে বিশ্রাম নিচ্ছিল, হটাৎ একটা পিয়ানো দেখে গিয়ে বাজাতে শুরু করল।
“বেশ ভালো বাজাতে পারেনি, তবু তার ওয়ার্কশপের পোশাক ও মগ্ন মুখ দেখে অনেকেই বলেছিল—এটাই শিল্পের আসল সৌন্দর্য, ধনী-গরীব, পেশার ভেদাভেদ নেই, সবার হৃদয়ে ছোঁয়া দেয়!”
জিয়াং মিংশিউ বলার পর, নিং ইউ আর লু তেংও সেই ভিডিওর কথা মনে করল, তারাও লাইক দিয়েছিল।
মঞ্চে, লু রেন তখনও ‘আসল তারা খোঁজার’ অনুষ্ঠানের ইউনিফর্মে।
সে যখন বসে, দুই হাত ধীরে ধীরে পিয়ানোর উপর রাখে, আবার যেন পুড়ে যাবে ভেবে সরিয়ে নেয়।
তিন বিচারকের হৃদয় তখন দারুণ কাঁপল।
একটা সাধারণ ভঙ্গি, তবুও কতটা আবেগ, গল্প বলে দেয়।
মনে হচ্ছিল, সে শ্রদ্ধাভরে পিয়ানো ছুঁতে চায়,
তবু ভয় পায় যদি নষ্ট হয়ে যায়।
হয়তো সে পিয়ানো বোঝে না,
তবুও বোঝে না বলে কখনও শিল্পপ্রেম ত্যাগ করেনি।
শিল্প কখনো ধনী-গরীব দেখে না,
প্রত্যেক আকাঙ্ক্ষিত আত্মাই শিল্পের প্রণয়ী।
তাই সে আবার, আস্তে আস্তে, সতর্কভাবে, দুই হাত রাখল পিয়ানোর উপর।
“মূল রচয়িতা [ডিজে ওকাওয়ারি]তে বদলাবেন?”
লু রেনের মনে সঙ্গে সঙ্গে ভেসে উঠল শব্দটা।
“হ্যাঁ।”