অধ্যায় আটান্ন : 【পঞ্চস্বরের অমিল】এর নতুন সংজ্ঞা

দক্ষিণ মিং বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকদের আবাসিক ভবনে।

সাহিত্য বিভাগের লৌ অধ্যাপক এবং প্রত্নতত্ত্ব বিভাগের গু অধ্যাপক গু পরিবারের বসার ঘরে আরাম করে মদ্যপান করছিলেন। সামনে একটি মদের কলস, একটি ফুলকপি এবং চিনাবাদামের প্লেট, আর আছে ঠান্ডা মশলা মিশ্রিত শুকরের কান যেখানে বুনো মাটির গাছের শিকড় যোগ করা হয়েছে, সাথে আছে কলিজা ও কিডনি ভাজা। একই সাথে, বসার ঘরের টেলিভিশনে “আসল তারার সন্ধান” অনুষ্ঠানের ভিডিও সম্প্রচার চলছিল।

লৌ অধ্যাপক চপস্টিক হাতে শুকরের কানের উপর থেমে থেমে তাকিয়ে থেকে অসন্তুষ্ট কণ্ঠে বললেন, “গু ভাই, তুমি কেন বারবার এই অদ্ভুত গাছটা দিয়ে ঠান্ডা মেশানো খাবার বানাও?” গু অধ্যাপক এক টুকরো শুকরের কান তুলে, এক চুমুক মদ পান করে মুগ্ধ স্বরে বললেন, “জানতাম তুমি খাও না, তাই ইচ্ছা করেই দিয়েছি। তুমি তো শুধু খাবার খাও, মদ খাও না, আমি অন্তত নিজের জন্য একটু খাবার রেখে দিচ্ছি!” লৌ অধ্যাপক বন্ধুর কৌশলী দুষ্টুমিতে মাথা নেড়ে হাসলেন।

গু অধ্যাপক টেলিভিশনে মঞ্চে দাঁড়ানো লু রেনের “ফুলের নৃত্য” পরিবেশনা দেখতে দেখতে বললেন, “সম্প্রতি তথ্যপ্রযুক্তি প্রত্নতত্ত্ব জগতে একটি বড় ঘটনা ঘটেছে—লু পরিবার ফাউন্ডেশনের তথ্য খোঁজার কাজে নাকি এক অমূল্য জিনিস পাওয়া গেছে।” “কি ধরনের অমূল্য জিনিস?” লৌ অধ্যাপক কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন।

গু অধ্যাপক রহস্যময় ভঙ্গিতে বললেন, “শোনা যাচ্ছে, তারা নাকি প্রায় হাজার বছর আগের চীনা সংগীতের জনপ্রিয় গানগুলোর একটি চার্ট খুঁজে পেয়েছে, এবং সেটা ‘আসল তারার সন্ধান’ অনুষ্ঠানে প্রকাশ করবে। আমারও কৌতূহল জেগেছে। যদি সত্যিই পাওয়া যায়, তাহলে আমাদের দেশের যান্ত্রিক যুদ্ধের আগের সংগীত ইতিহাসের বিশাল শূন্যতা পূরণ হবে!”

“তাই তো, তুমি যা কখনো তারকাদের নিয়ে উৎসাহী না, আজ আমাকে ডেকে এনে এই অনুষ্ঠান দেখাচ্ছো।”

গু অধ্যাপক আবার বললেন, “তুমিও তো ‘আসল তারার সন্ধান’ দেখো, তাই ডেকেছি—একসাথে বসে দেখা যাবে।”

লৌ অধ্যাপক টিভিতে লু রেনকে দেখে বললেন, “এই লু রেন এবং তার ‘কবিতার মেঘ’ প্রকল্পটা আমার বেশ পছন্দ। ওই বিখ্যাত লাইনটি—‘পৃথিবীতে কে আছে যে তোমাকে চেনে না’—অসাধারণ।”

“কবিতাটা তো সুন্দর, আজকের সুরও চমৎকার বাজিয়েছে, শুনে ভালো লাগছে।” গু অধ্যাপক প্রশংসা করলেন, তারপর বললেন, “আচ্ছা, আমার ছেলের নতুন গ্র্যাজুয়েশন থিসিসে কোনো সমস্যা নেই তো? তুমি তো দেখাশোনা করছোই, আর দেরি হওয়া চলবে না।”

লৌ অধ্যাপক বুকে হাত রেখে আশ্বস্ত করলেন, “এবার কোনো সমস্যা নেই। আমি ইচ্ছা করেই কম পরিচিত একটা কবিতা বেছে নিতে বলেছি, আমি সাজেস্ট করেছি ‘ইহাই杂诗’, যথেষ্ট অজানা। তারপর এলোমেলোভাবে পঞ্চম কবিতাটি বেছে নেওয়া হয়েছে, এবার আর কোনো সমস্যা হবে না।”

“‘ইহাই杂诗’—পঞ্চম কবিতা? শুনিনি তো, পড়ে শোনাও।”

লৌ অধ্যাপক আবৃত্তি করলেন, “প্রাচুর্যপূর্ণ বিদায়ের বেদনা সূর্যাস্তে বাঁকা, কবিতার চাবুক পূর্বদিকে ইশারা করে, সেই তো দিগন্ত।”

গু অধ্যাপক শুনতে শুনতে দেখলেন মঞ্চের ছায়া-গাছের পাঁপড়িতে ধীরে ধীরে দুটি বাক্য গঠিত হচ্ছে। লৌ অধ্যাপক যখন প্রথম দুটি লাইন পড়া শেষ করলেন, তখন তিনি টিভির পর্দায় লেখা বাক্যদুটো দেখে মনে এক অজানা শিহরণ অনুভব করলেন, নিজেও আবেগে ধীরে ধীরে বললেন, “ঝরা পাঁপড়ি নিষ্ঠুর নয়, বসন্তের মাটিতে মিশে আরও ফুল রক্ষা করে!”

“কী অসাধারণ লেখা!”

তিনি টেবিলে হাত চাপড়ে বাহবা দিলেন, মুগ্ধ হয়ে বন্ধুর সাথে জয় পান করতে গেলেন।

কিন্তু মদের গ্লাস মাঝপথেই থেমে গেল—দুজনের ছোট ছোট পেয়ালা একসঙ্গে ঠোকা হলো না!

“লৌ সাহেব, আপনি আবার আমার ছেলেকে বিভ্রান্ত করলেন!”

একটি জোরালো রাগত চিৎকার আর দুটি গ্লাসের ভাঙার আওয়াজ পরিবার বাসভবনে প্রতিধ্বনিত হলো।

...

নিম্নশহর, উন্মুক্ত আকাশের নিচে বিয়ার চত্বর।

‘ফুলের নৃত্য’ পরিবেশনা শেষ হতেই তিনজন মেন্টর একের পর এক এস-কার্ড তুলে দেন, আর সমগ্র দর্শক শোরগোল করে চিৎকারে ফেটে পড়ে!

‘আসল তারার সন্ধান’ অনুষ্ঠানের ইতিহাসে প্রথমবার চারটি এস-কার্ড পেয়ে শীর্ষস্থান অর্জন করেন না দক্ষিণ宮 চ্যান, বরং তালিকার একেবারে শেষে থাকা, একেবারেই প্রশিক্ষণ না নেওয়া লু রেন!

এই মুহূর্তে, সবচেয়ে আত্মবিশ্বাসী অবস্থায়, লু রেন এমন এক সিদ্ধান্ত নিলেন যা কেউ ভাবতেও পারেনি—

বন্ধুত্বের মূল্য স্বর্ণের চেয়েও বেশি, তিনি চান তিনফুলা বিড়াল ব্যান্ডের সবাইকেই মেন্টররা গ্রহণ করুন!

লু রেন এই অনুরোধ করতেই, ছোট লৌ আর ছোট ইয়াওর হৃদয় যেন বুক থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে আসার উপক্রম।

এই অনুরোধকে বাড়াবাড়ি বলা চলে না, বরং একেবারেই সাহসী বলা যায়!

বিশেষ করে, বড় স্ক্রিনে মেন্টরদের প্রতিক্রিয়া দেখানো হচ্ছিল—যন্ত্রসংগীত জনপ্রিয়তা পায় না, ব্যান্ড চালাতে সময় লাগে, এমনকি প্রথমে লু রেনকে উচ্চ নম্বর দেওয়া নিং ইউ মেন্টরও মাথা নেড়ে হতাশা প্রকাশ করছিলেন।

অনেক সত্যিকারের ভক্তের মন কাঁপছিল।

দেখা যাচ্ছিল, কোনো মেন্টরই চারটি কার্ড খরচ করে তিনফুলা বিড়াল ব্যান্ডকে নিতে রাজি নন।

ঠিক তখনই, ক্যাপ্টেন জিয়াং কথা বলতে উঠতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু সু ইয়াওচু তার আগেই ঘোষণা করলেন, তিনি পুরো ব্যান্ডকে একসঙ্গে নিতে চান।

উন্মুক্ত চত্বরে এক সেকেন্ডের থমকে যাওয়া, তারপরই বজ্রধ্বনির মতো উল্লাস।

বিশেষ করে তিনফুলা বিড়াল ব্যান্ডের ভক্তরা চিৎকার করলেন, “বন্ধুত্বের মূল্য স্বর্ণের চেয়েও বেশি, তিনফুলা চিরকাল অটুট!”

ছোট লৌ আর ছোট ইয়াও দুজনেই ইয়াও মিডিয়ার ভক্ত, এবার তো দ্বিগুণ আনন্দে তারা দিশেহারা।

কিন্তু তাদের আনন্দ মাত্র কয়েক সেকেন্ডই স্থায়ী হলো, ৩ নম্বর ফুজিতার এক বাক্যে আনন্দে ছেদ পড়ল।

এখন উপস্থিত দর্শকরা অবশেষে বুঝতে পারলেন, অনুষ্ঠানকারীরা আগে যেটাকে ‘জীবন-মৃত্যু পিকে’ বলেছিল তার মানে কী।

বিশেষত, সু ইয়াওচু যখন ‘গান’ শব্দটি টেনে নিলেন, উন্মুক্ত চত্বরে অর্ধেকেরও বেশি মানুষ আফসোসে দীর্ঘশ্বাস ফেলল—কী দুর্ভাগ্য!

ফুজিতার ভক্তরাও নীরবে লাইটবোর্ড নামিয়ে চুপচাপ রইলেন।

ফুজিতার এই পিকে চালিকা একেবারে অপ্রিয় হয়ে গেল।

আরও বেশি লজ্জার, ফুজিতা এবার ভার্চুয়াল কণ্ঠশিল্পীর চার ধরনের কণ্ঠে “এক হাজার বছর” নামের মধুর প্রেমের গান গাইলেন।

এটা তো একরকম নির্দয় প্রতিযোগিতা!

গান শেষে, যদিও দারুণ গেয়েছেন, পুরো মাঠে হাততালি ভীষণই কম।

লু রেন যখন মঞ্চে উঠলেন, তখনো গান শুরু করেননি, পুরো চত্বরে বজ্রধ্বনির মতো হাততালি পড়ল।

একজন সুরহীন মানুষের জন্য মঞ্চে গান গাওয়াটাই তো দারুণ সাহসের কাজ!

বিশেষত ছোট ইয়াওর কাছে, তার পছন্দের পুরুষরাই এমন, যাঁরা চরম সংকটে থেকেও হাল ছাড়েন না।

“এক হাজার বছর পরে”-র কোমল পিয়ানো সুর বাজতেই, সেই বাস্তব প্রশিক্ষণার্থী গাইলেন, “এক হাজার বছর পরে, পৃথিবীতে আর হয়তো আমার অস্তিত্ব থাকবে না...”

কেন যেন, ছোট লৌর চোখের কোণে অল্প অল্প জল জমে গেল।

কাঁদার মতো নয়।

তবে তার মনে হলো,

ছোট লু ভাই তো মাত্র কুড়ি বছর বয়সী, তাকে তো বলতে শুনেছি কখনও প্রেম করেননি,

তবু কেন প্রেমের গান এত আবেগে গাইতে পারছে?

আর শেষে, দ্বিতীয় অংশে টানা পাঁচটি ভিন্ন পুরুষ কণ্ঠে যখন গান চলল,

গু ওয়েই সহ সব দর্শকের মুখে বিস্ময়ের ছাপ—(⊙o⊙)!

একই সময়ে, অনুষ্ঠানকারীরা আগে থেকেই ঠিক করে রাখা এক হট-টপিক ছড়িয়ে দিল: “সুরহীনতার নতুন সংজ্ঞা—পাঁচ ধরনের কণ্ঠতাল আর আমার আসল শক্তি নয়”।

খোলা আকাশের নিচে, সেই উচ্চ স্বরে “ওহ আ-আ-আ!” যখন বাজল,

ছোট লৌর মনে হলো, যেন স্বর্গে উঠে যাচ্ছেন!

নিজের অস্ত্রেই প্রতিপক্ষকে হারানো—সবচেয়ে গর্বের বিষয়!

মোট ছয়টি পুরুষ কণ্ঠ—ছোট লু ভাই তো প্রায় সাই টিয়ানওয়াঙের মতো!

আমার গরিব ভাড়াটে কি না টিয়ানওয়াং?

আর ছোট ইয়াও, ভাবলো—যদি কোনো সুদর্শন পুরুষ ছয় রকম কণ্ঠে কানে ফিসফিস করে বলে, “হুম, এমনটা পছন্দ করো?”, তাহলে তো প্রেম আর অবাধ ভালোবাসার মাঝামাঝি এক রোমাঞ্চকর খেলার মতো! সিদ্ধান্ত নিল, ভবিষ্যতে ছেলেবন্ধুর পেশায় প্রথম পছন্দ হবে ভয়েস-অভিনেতা!

তবে সেই উচ্চস্বরিত গান বেশি সময় টিকল না, যখন দ্বিতীয়বার কোরাসে আবেগের বিস্ফোরণ ঘটার কথা, দেখা গেল মঞ্চের ওপর লু রেন সোজা পেছন দিকে পড়ে গেলেন—একটি শব্দ, “পিয়া!”—আর আলো জ্বলে উঠল, যেন অনুষ্ঠান শেষ।

তারপর বড় স্ক্রিনে কারণ ভেসে উঠল:

“পারফরম্যান্স চলাকালীন হঠাৎ মাথা ঘুরে যাওয়ায় লু রেনের পরিবেশনা স্থগিত হয়েছে।

“নিং ইউ মেন্টরের জোরালো অনুরোধে, অসমাপ্ত গানটিরও নম্বর দেওয়া হলো।

“এআই স্কোরের ফলাফল—

“ফুজিতা: ‘এক হাজার বছর’—প্রযুক্তি: ৭২, আবেগ: ৫৯, মোট: ৬৩

“লু রেন: ‘এক হাজার বছর পরে’—প্রযুক্তি: ৮২, আবেগ: ৯৫, মোট: ৮৮.৫

“অনুষ্ঠানের নিয়ম অনুসারে, এই রাউন্ডের জীবন-মৃত্যু পিকে—লু রেন বিজয়ী! ৩ নম্বর ফুজিতা বাদ!”

একটি অসমাপ্ত গান হয়েও এআই স্কোরে একেবারে চূর্ণ করে দিল!

কেউ ভাবতে পারেনি, ফুজিতা—যিনি বাছাইয়ে শক্ত প্রতিযোগী ছিলেন—প্রথম রাতেই বাদ পড়বেন!

আর তাকেই হারালেন এমন একজন, যাকে কেউ পাত্তা দেয়নি, একজন অস্থায়ী প্রতিস্থাপিত বাস্তব প্রশিক্ষণার্থী।

পরবর্তী প্রতিভা প্রদর্শন ও গান-অভিনয় পর্বে তেমন কিছু নজরকাড়া হলো না, শুধু তিনফুলা বিড়াল ব্যান্ডের “মৎসকন্যা” গানটি শ্রোতাদের মুগ্ধ করল।

সবশেষে, ৩ এবং ৮ নম্বর প্রতিযোগী বাদ পড়লেন, আর দ্বীপের বাইরে সবচেয়ে বেশি ভোট পাওয়া দুইজন—একজন পুরুষ, একজন নারী—ফুলদ্বীপ যুদ্ধে অংশ নিতে দ্বীপের ভেতরে প্রবেশ করলেন।

ছোট লৌর চোখের সামনে স্টেজের বড় স্ক্রিনে দুইজনের ছবি—একজন পুরুষ, একজন নারী।

পুরুষটির নাম ফু জিয়ে, এ বছর অত্যন্ত জনপ্রিয় মৌলিক সংগীতশিল্পী, সাই টিয়ানওয়াংয়ের স্টুডিওতে তৈরি হয়েছে।

নারীর নাম পান মিন, সম্প্রতি “অশোভন” নামে একটি গানের জন্য হঠাৎ বিখ্যাত, টপ টেন চার্টে টানা দশ সপ্তাহ ধরে রয়েছে।

এর আগে তিনি ছিলেন একেবারে অচেনা ঘুরে বেড়ানো নারী গায়িকা, কেবল কয়েকটি বিজ্ঞাপন ও গেমের প্রচারণার গান গেয়েছেন।

ছোট ইয়াও কিছুটা বিরক্তি নিয়ে বলল,

“এই পান মিনকে আমি চিনি। শুনেছি ওর নেগেটিভ খবর আছে।

“শোনা যায়, সে দশ বছর ধরে ভালোবাসার সঙ্গীকে ছেড়ে দিয়ে এক বিনোদন-সন্তানের প্রেমে পড়ে, পরে সেই ছেলেটি টাকা খরচ করে গান কিনে তাকে বিখ্যাত করে তোলে!”