চব্বিশতম অধ্যায়: পাঁচ লক্ষে পৌঁছানোর তৃতীয় অগ্নিশিখা

এই তারকা এসেছে এক হাজার বছর আগের অতীত থেকে। বৃহৎ মাছের স্বপ্নের জল 2804শব্দ 2026-03-20 10:31:45

এমনকি সরাসরি সম্প্রচার দেখতে থাকা কর্মীরাও কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে গেল।
এই দৃশ্যটি তুলনা করা যায় এমন এক নবাগত, যার কোনো খ্যাতি নেই, সে একজন বিখ্যাত প্রশিক্ষকের সামনে দাঁড়িয়ে বলে, “আমি একটি ভালো গান লিখেছি, কিন্তু বলার সাহস নেই, কারণ আমি ভয় পাই আপনি আমার গানটি চুরি করবেন।”
এতে তো অনুষ্ঠানটি একেবারে জমে উঠল!
শুভ্রা তিংতিং লু রেনের এমন বেপরোয়া কথা শুনে প্রশংসা করে বললেন, “এই ১৩ নম্বরের কাছে হাই-ভোল্টেজ গান আছে কিনা জানি না, তবে সে নিশ্চিতভাবে এখন পর্যন্ত প্রশিক্ষকদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি অনুষ্ঠানতুল্য!”
তখনই তিনি বুঝতে পারলেন, কেন শুভ্রা জে ১৩ নম্বরকে অনুষ্ঠানটির শুরুতে রেখেছেন।
মাত্র প্রথম পর্বের কথা ধরলে, ১৩ নম্বর এবং সু ইউচুর ‘কোনো মোড়ে ভালোবাসা’, তার সঙ্গে এখনকার এই হাস্যকর বক্তৃতা—সবকিছু মিলিয়ে প্রথম পর্বের প্রধান আকর্ষণ হবে।
কিছু দর্শক কৌতূহলী হবে, ১৩ নম্বর সত্যিই দক্ষ কিনা।
তবে অধিকাংশ দর্শক তাদের অভিজ্ঞতা থেকে অপেক্ষা করবে ১৩ নম্বরের হাস্যকর পরিণতি দেখার জন্য।
১৩ নম্বরের নিজের কোনো খ্যাতি নেই, এবং সে বাস্তব প্রশিক্ষক, এটাই মূল কারণ।
এখনকার বাস্তব তারকা, সু ইউচুর মতো অল্প কিছু ব্যতিক্রম বাদে, বাকি সবাই ভার্চুয়াল তারকাদের ছায়ায় ঢাকা পড়ে গেছে।
দর্শক যে উদ্দেশ্যেই আসুক, যাই হোক, এই পর্যায়ে দর্শক সংখ্যা নিশ্চিতভাবে বাড়ছে।
প্রচার শুরুর জন্য দ্রুত বাড়তে থাকা দর্শক সংখ‍্যা দেখে, শুভ্রা তিংতিং মনে মনে শুভ্রা জেকে আবারও শ্রদ্ধা জানালেন—
“ছোট খালা, আপনার দূরদর্শিতা অসাধারণ। ১৩ নম্বরকে অনুষ্ঠান শুরুর দিকে এবং পাশাপাশি সরাসরি সম্প্রচারেও রাখার সিদ্ধান্ত সত্যিই চমৎকার, আর আমি তো শুধু সাধারণ চিন্তা করেছি।”
শুভ্রা জে কেবল মাথা নত করলেন, যেন সবকিছু তাঁর পরিকল্পনায় ছিল।
তাঁর মনে তিনি সেই রাজপুত্রকে প্রশংসা করলেন, যিনি দর্শক টানতে নিজে হাস্যকর চরিত্রে পরিণত হতে দ্বিধা করেননি।
তবে যদি বলা হয়, সু ইউচুর বৃষ্টির মধ্যে নৃত্য প্রথম আগুন, ‘কোনো মোড়ে ভালোবাসা’ দ্বিতীয় আগুন,
তাহলে এই হাস্যকর আচরণ সবচেয়ে বেশি দর্শকদের মন্তব্যে ক্ষোভ জাগাবে, তাঁর কাঙ্ক্ষিত তৃতীয় আগুনের জন্য যথেষ্ট নয়।
আসলে, লু রেনের অনুমান ঠিকই ছিল, এক মিনিট পরেই সরাসরি সম্প্রচার মন্তব্যে দ্বিগুণ বৃদ্ধি ঘটে সেই কথার জন্য।
সব মন্তব্যই ছিল লু রেনের অজ্ঞতা, বেপরোয়া কথা, গ্রাম্য আচরণ নিয়ে উপহাস—
তাঁরা জানতেন না, তাঁদের পরিবারের ছোট মেয়ে তরুণদের মধ্যে মৌলিক গানের ক্ষেত্রে কতটা আধিপত্য বিস্তার করে।
“তুমি কি ভাবছ আমি তোমার গান চুরি করব?” সু ইউচু কিছুটা বিরক্ত হয়ে প্রশ্ন করলেন।
তিনি এগারো বছর ধরে শিল্পী, প্রতি বছর কেউ না কেউ তাঁকে গান চুরি বা কিনে নেওয়ার অভিযোগ করেন, কেউ বলেন তাঁর প্রতিভা শেষ—তাঁকে কোনোদিনই কেয়ার করেননি।
কিন্তু যখন এই ১৩ নম্বর এমন কথা বলল, হঠাৎ তাঁর মন জ্বলে উঠল, রাগে ভরে গেল।
সু ইউচুর প্রকৃত রাগ দেখেই, লু রেন ধীরস্থিরভাবে এবং আন্তরিকভাবে বলল—
“কারণ এখন সরাসরি সম্প্রচার চলছে, আমি নবাগত, তাই কিছু বিতর্কিত কথা বলি দর্শক টানার জন্য, আশা করি আপনি মন খারাপ করবেন না।”
সু ইউচু: “.......”
তাঁর রাগ মুহূর্তেই এই সত্য কথায় মুছে গেল।
তিনি কিছু বলতে চাইলেন, কিন্তু কিছুই বলার নেই, বরং হাস্যকর ও কিছুটা বেদনাবোধ করলেন।
প্রতিপক্ষ এতটা খোলামেলা স্বীকার করল যে সে শুধু দর্শক টানার চেষ্টা করছে, তিনি যিনি শিল্পের শীর্ষে, তাঁর কোনো অভিযোগের দরকার নেই।
প্রশিক্ষকের জন্য সবচেয়ে ভয়ের বিষয় হচ্ছে কেউ গালাগাল করছে না, বরং কেউ গালাগালই করছে না।

“তবে হাই-ভোল্টেজ গান সত্যি আছে, তৈরি হলে আপনাকে শুনতে দেব!” লু রেন আবারও আন্তরিকভাবে যোগ করল।
“ঠিক আছে, আমি অপেক্ষা করব তোমার হাই-ভোল্টেজ গানের জন্য!”
এবার সত্যিই ১৩ নম্বরের কথিত হাই-ভোল্টেজ গানে তাঁর আগ্রহ জন্মাল।
লু রেন আবার জিজ্ঞেস করল, “একটু সাহস করে জানতে চাই, এই গানটি কি আপনি সত্যিই স্বপ্নে পেয়েছিলেন?”
“বিষয় পরিবর্তন করছ খুবই কষ্ট করে।” সু ইউচু অসন্তুষ্টভাবে বিড়বিড় করলেন, আর এই ‘আপনি’ শব্দটাও খুব দূরত্ব তৈরি করে।
এমনকি সরাসরি সম্প্রচার হলেও এতটা ভদ্র হওয়ার দরকার নেই, আমি তো পরিচিত, দেশে জনপ্রিয় কিশোরী, যার কোনো অহংকার নেই.....
“অবশ্যই। আমার ভক্তরা জানে, আমার অনেক গানের উৎস স্বপ্ন থেকে এসেছে।
“আর কিছু মজার কিছু শুনলেও হঠাৎ করে অনুপ্রেরণা আসে। যেমন আমি একটু আগে বৃষ্টি শুনে মাথায় একটি গান এসেছিল, কিন্তু তোমার সঙ্গে দেখা হওয়ার পর সেই অনুপ্রেরণা হারিয়ে গেল।”
লু রেন উৎসাহ নিয়ে বলল, “কোন গান, বলো তো? হয়তো আমি তোমাকে খুঁজে দিতে পারি।”
“ঠিক আছে, হুম~” সু ইউচু সানন্দে উত্তর দিলেন, তারপরই মনে পড়লো, মুখ বেঁকিয়ে লু রেনের দিকে তাকালেন, যদিও দেখতে পাচ্ছেন না।
কিছুটা অসন্তুষ্টভাবে বললেন—
“তুমি ঠিক নেই, বিষয় সরিয়ে নিচ্ছ।
“আমি তো বলেছিলাম [নীল রং অপেক্ষা করছে ধোঁয়ার জন্য, আমি অপেক্ষা করছি তোমার জন্য] এই গানের সুর তৈরি করতে, তুমি কেন অন্য গান নিয়ে যাচ্ছ? এক এক করে হোক।”
লু রেন দৃঢ়ভাবে বলল—
“আমি বলেছি, এটা সম্পূর্ণ গান, শুধু সুরের কিছু অংশ গেয়ে শোনা যথেষ্ট নয়। আর তোমার গানের কথা আমাকে একটু অনুপ্রেরণা দিয়েছে, পরে গানের কথায় তোমার নাম যোগ করতে পারব?”
“আমার রক্তচাপ বাড়ছে।”
“আমার মুষ্টি আর ধরে রাখতে পারছি না।”
“এটা কি অনুষ্ঠান কর্তৃপক্ষের আনা বিশেষ হাস্যকর চরিত্র?”
লু রেন অনুমান করেছিল, এমন মন্তব্য সরাসরি সম্প্রচারে আসবে।
আলোচনার রাশ টানা তাঁর খুব জানা।
তবে এখন তিনি যতটা হাস্যকর,
অনুষ্ঠান প্রচারিত হলে ততটাই উজ্জ্বল হবেন।
ক্লাউন থেকে ব্যাটম্যান হয়ে ওঠার মতো কিছুই দর্শকদের মনে দাগ কাটে না।
এখন তিনি তাঁর “ত্রিমাত্রিক রাজপুত্র” পরিচয় গড়তে ব্যস্ত।
তিনি গ্রামের মানুষের অজ্ঞতা কাজে লাগিয়ে, স্পষ্টভাবে জানিয়ে দিচ্ছেন তাঁর বেপরোয়া কথাগুলো দর্শক টানার জন্যই।
আর ‘সোজা কথা’ হলো তিনি সত্যিই মনে করেন তাঁর কাজ শক্তিশালী, এবং সু ইউচুর দক্ষতা বিশেষভাবে জানেন না।
আরও একটি মজার পরিচয় আছে, যেটা তিনি ভার্চুয়াল চরিত্রের সামনে ব্যবহার করতে চান।
যদি ঠিকভাবে ব্যবহার করেন, তিনি নিশ্চিত, বাস্তব তারকার ভক্তদের সমর্থন পাবেন এবং ভার্চুয়াল তারকাদেরও আঘাত করবেন।
তবে পরিচয়ের মূল ভিত্তি অবশ্যই যথেষ্ট দক্ষতার উপর।

ভিত শক্ত না হলে, বাড়ি ভেঙে পড়ে।
আর তাঁর ক্ষেত্রে,
সবচেয়ে বেশি আছে দক্ষতা।
“আবার বিষয় পরিবর্তন, তোমার যৌথ গানের লেখক হতে কে চায়? আমার দর্শক টানার উপায় এত সহজ নয়।”
সু ইউচু মনে মনে বিড়বিড় করলেন, তবে মুখে উচ্চতর বুদ্ধির পরিচয় দিলেন—
“তোমার সঙ্গে কাজ করার দিনটির জন্য অপেক্ষা করছি।”
“ঠিক আছে, তুমি না চাইলে কিছু যায় আসে না, আমি আরও সহজ প্রশ্ন করি, গান অনুযায়ী কথা লিখতে পারো তো?”
“তুমি তো বলেছ, তুমি পুরো গান লিখেছ, আরও বলো না তুমি কথা লিখতে পারো না।” তিনি আবার যোগ করলেন, আগে থেকেই লু রেনের সোজাসাপটা কথোপকথন বন্ধ করতে চাইলেন।
লু রেন মাথা নাড়ল, “আমি কথা লিখি, মোটামুটি।”
সু ইউচু হাসিমুখে বললেন, “তাহলে শোনো, এই গানটি জি সুরে, ৪/৪ তালে, একটি অংশের সুর আমি বলছি—
লু রেন মনোযোগ দিয়ে শুনল, ভেবেছিল সু ইউচু সুর গাইবেন, কিন্তু কানে পৌঁছাল একগুচ্ছ অস্বাভাবিক, অব্যবস্থিত সংখ্যা—
“৬৭১৫৪~”
আর বললেনও অর্ধেক, যেন নিভে যাওয়া আগুন হঠাৎ নিভে গেল।
লু রেন দেখল, সু ইউচু হঠাৎ ভারসাম্য হারিয়ে, পুরো শরীর এক ফাঁকা পুতুলের মতো তাঁর দিকে নরম হয়ে পড়ে গেল।
ড্রাগনফ্লাই ক্যাপ্টেনের ১৫ মিলিমিটার লেন্সে,
শুভ্রা জের বিস্মিত চোখে,
পুরনো ঝাংয়ের হঠাৎ উঠে দাঁড়ানো উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে,
লু রেন বিন্দুমাত্র দেরি না করে, দুই হাত বাড়িয়ে পড়ে যাওয়া সু ইউচুকে ধরে ফেললেন।
ঠিক তখনই, এক পুরুষ ছাতা হাতে মোড়ের এক পাশে এসে দাঁড়াল।
ছাতা হাতে পুরুষটি লু রেন ও সু ইউচুকে ‘আলিঙ্গনে’ দেখে
হতবাক হয়ে গেল।
......
......
......
●────── 0:21⇆◁❚❚▷
পথে পড়া ডায়েরি ২১: পরিবার ও বন্ধুরা আমাকে বলেন, উপন্যাস লেখা মৃত্যু পথ, অন্য কিছু করো।
কি হাস্যকর কথা, যেন অন্য কিছু করলেই আমি বড় কিছু করতে পারব।