ছাপ্পান্নতম অধ্যায় কুকুর পুরুষ? তুমি কাকে ডাকছো?

প্রতিটি মুহূর্তে স্নেহ! সাবেক প্রেমিকের কাকা প্রতিদিন আদরে ভরিয়ে দেন! ক্রিমযুক্ত কচুর বরফ 2526শব্দ 2026-02-09 17:18:20

হাসপাতাল।

কেবিনের ভেতর অন্ধকার নেমে এসেছে, বাতি জ্বলছে না, শুধু করিডোরের আলো ছড়িয়ে পড়েছে। বিছানায় শুয়ে থাকা মানুষটি এখনও ঘুমায়নি; তার দৃষ্টিশোভিত চোখদুটি গভীর, যেন নির্জন সমুদ্রের অতল গহ্বর, সেখানে কোনো আলোর ঝিলিক নেই।

এখানে জীবাণুনাশকের তীব্র গন্ধ ছড়িয়ে আছে।

এটা ঠিক সেই রাতের মতো, যখন তার মা চলে গেলেন। তিনি দীর্ঘদিন অপেক্ষা করেছিলেন, আশা করেছিলেন যে বহু বছর ধরে দেখা না হওয়া প্রিয় মানুষটি একবার তার সামনে আসবে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সেই প্রত্যাশা পূর্ণ হয়নি।

তিনি শুধু অপূর্ণতা নিয়ে বিদায় নিয়েছিলেন…

হঠাৎ কেবিনের দরজা খোলার শব্দ।

জিয়াং লি ভেবেছিলেন, কোনো নার্স হয়তো রাউন্ডে এসেছে। তিনি চোখ বন্ধ করলেন।

তিনি আগেই বলে রেখেছেন, কেউ যেন তাকে বিরক্ত না করে। এখন তিনি কোনো কথা বলার ইচ্ছা নেই; যারা এসেছে, আসুক।

“তোমার ঘুম ভেঙে গেছে নাকি?”

একটি স্নিগ্ধ আকৃতি চুপচাপ ঘরে ঢুকে, দরজা টেনে বন্ধ করে দিল। ছোট্ট মুখে ফিসফিসাচ্ছে— “আমি ভেবেছিলাম, তুমি রাত জেগে থাকবে। দেখছি, আমার ভাবনাই ভুল।”

“রাত জেগে থাকা? কাকে বলছো তুমি? মিস সু, তুমি কি ভুল ঘরে ঢুকেছো?”

অন্ধকারে এক গভীর স্বর ভেসে এল।

সু আনান মুহূর্তে থমকে গেল।

এরপর সে বিরক্তিতে চেঁচিয়ে উঠল— “জিয়াং লি, তোমার কি কোনো সমস্যা আছে? তুমি তো শুধু ঘুমের অভিনয় করো, মানুষকে বোকা বানানোর জন্য!”

“আবার বলছি, চোখ বন্ধ রাখলে, তাতে ঘুমিয়ে পড়েছি এমনটা মানে হয় না।”

“…”

“ম্যাও।”

সু আনানের কোলে থাকা কমলা রঙের বিড়ালটি কেবিনের বিছানায় লাফিয়ে উঠল, যেন জিয়াং লিকে সান্ত্বনা দিতে চাইছে, ছোট্ট মাথা দিয়ে তাকে গা ঘেঁষে আদর করল।

জিয়াং লি হেসে উঠল— “তবুও মোটা বিড়ালটার একটা হৃদয় আছে।”

দুঃখের বিষয়, তার হাত এখন বিড়ালটিকে আদর করতে অক্ষম।

সু আনান হাতে ধরে রাখা থার্মোসের ডিব্বাটি টেবিলে রেখে দিল।

“আচি! আচি!”

“উফ, কত ঠান্ডা।”

পাশের স্যুইচ টেপে, জিয়াং লি ঘরের আলো জ্বালালেন। তখন তিনি ভেজা কাপড়ের মতো সু আনানকে দেখলেন, হঠাৎ থমকে গেলেন, মনে পড়ল বাইরে এখনও প্রচণ্ড বৃষ্টি হচ্ছে।

তবুও, এই বোকা মেয়েটি হাসপাতালে চলে এসেছে!

সু আনান জিয়াং লির জ্যাকেট নিয়ে পরল, সাথে সাথেই শরীরটা গরম হয়ে উঠল।

সে ফিরে তাকাল, ওর গভীর দৃষ্টি তার দিকে নিবদ্ধ, মুহূর্তে মনে হল, হৃদয়টা যেন বুকে লাফিয়ে বেরিয়ে আসছে।

“কি হলো? আমি তোমাকে খাবার দিয়েছি, একটু জ্যাকেট পরলেও সমস্যা কী?”

“থলে থাকা পরিষ্কার কাপড় আছে, গরম পানিতে গোসল করে নাও। আমার কাছে ঠান্ডা ছড়াতে এসো না।” জিয়াং লি চুপচাপ দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল।

সু আনান বিন্দুমাত্র দ্বিধা করল না; তার শরীর সহজেই ঠান্ডা ধরে।

ব্যাগ থেকে কিছু কাপড় বের করতে গিয়ে, সু আনান কয়েকটি জাঙ্গিয়া পেয়ে গেল, লজ্জায় সেগুলো নিচে ঢুকিয়ে দিল।

জিয়াং লি, বিড়ালটিকে নিয়ে ব্যস্ত ছিল, মাথাও তুলল না।

“সবগুলো নতুন।”

কিছু মনে পড়ে, সু আনান হাসল— “তাহলে আমি একটা নেব, ছোট প্যান্ট হিসেবে পরব।”

যতক্ষণে সে জিয়াং লির শার্ট পরে নেবে, সেটা স্কার্টের মতো হবে। কিন্তু নিচে কিছু না পরা তো অস্বস্তিকর, লজ্জার।

“তোমার ইচ্ছা।” জিয়াং লি তার দুই হাতে লাগানো মলম দেখাল, তারপর থার্মোসের দিকে তাকাল— “আমি খুব ক্ষুধার্ত।”

“একটু অপেক্ষা করো!”

সু আনান জ্যাকেট খুলে ফেলল, অবহেলায় সোফায় ছুঁড়ে দিল, খালি পায়ে বাথরুমে গেল। তার রেশমি পোশাক পানিতে ভিজে গায়ের সাথে লেপ্টে গেছে, তার আকর্ষণীয় সৌন্দর্য আরও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। শুধু পিছন থেকে দেখলেই মনে হয়, যেন মন কেড়ে নেওয়া কোনো রহস্যময়ী।

পেছনে গরম দৃষ্টি অনুভব করে, সু আনান দ্রুত দরজা বন্ধ করে দিল।

সে হাত রেখে বুকের ওপর অনুভব করল, হৃদপিণ্ডটা দ্রুত কাঁপছে!

দশ মিনিট পরে, সু আনান দ্রুত গোসল শেষ করে বেরিয়ে এল।

সে জিয়াং লির কালো শার্ট পরে এসেছে। সাধারণ শার্ট, কিন্তু তার শরীরে নিখুঁতভাবে লেগেছে, নিচের অংশ ঠিক উরুর গোড়ায় এসে থামছে। তার দীর্ঘ, সোজা পা এতটা সাদা যে চোখে ঝিলিক লাগে, গোলাপি, সুন্দর পা কালো ফ্লোরে জ্বলজ্বল করছে।

“এবার প্রস্তুত।”

সু আনান এগিয়ে গেল।

জিয়াং লি তাকাল— “আমার স্লিপার পরো।”

সু আনান কোনো আপত্তি করল না; জিয়াং লি বিছানায় বসে আছে, স্লিপারের দরকার নেই। সে ঝুঁকে স্লিপার পরল।

তবে, এই দৃশ্য জিয়াং লির চোখে প্রবল উত্তেজনা তৈরি করল।

ম্লান আলোয়, তার ত্বকের শুভ্রতা আর নিখুঁত কালো পোশাকের সংমিশ্রণ এক অনন্য চিত্র তৈরি করল, যেন উঁচু বরফ পাহাড়ে ফুটে ওঠা লাল চেরি ফুল— অপূর্ব, আকর্ষণীয়, মন ছুঁয়ে যায়।

রক্তের উত্তেজনায়, জিয়াং লি বাধ্য হয়ে মুখ ফিরিয়ে নিল।

সু আনান কিছুই টের পেল না, সে স্বাভাবিকভাবে থার্মোস থেকে ডাম্পলিং বের করে, বাটিতে ঢেলে পাশে বসে গেল।

এখন জিয়াং লির দুই হাত আহত, তাই খাবার খাওয়ানোটা তার দায়িত্ব।

“এবার মুখ খুলো।”

এই কথা শুনে মনে হয়, যেন কুকুরকে খাবার খাওয়ানো হচ্ছে।

জিয়াং লি কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ল, তবে ডাম্পলিংয়ের গন্ধ বেশ ভালো লাগছিল, সে অনিচ্ছা সত্ত্বেও মুখ খুলে খেল, স্বাদটা তার প্রত্যাশার চেয়ে ভালো।

তবে সু আনান একটু বেশি রান্না করেছে, সে ভাবছিল কিছু বিড়ালকে খাওয়াবে।

কিন্তু সোফায় থাকা কমলা বিড়ালটা নেই!

কেবিনের দরজা আধা খোলা দেখে, দুজনেই বুঝল, ব্যাপার কী। তবুও তারা উদ্বিগ্ন হলো না; বিড়ালটা মূলত পথের বিড়াল, ঘরে আটকে থাকলে বিরক্ত হয়েই যায়।

“মোটা বিড়ালটা নিজে ফিরে আসবে তো?” জিয়াং লি নিজেকে সামলাতে পারল না, বলল।

সে এই কমলা বিড়ালটাকে বেশ পছন্দ করে।

হয়তো, এটা তাদের দুজনেরই লালিত বিড়াল।

সু আনান আত্মবিশ্বাসী— “আমি জানি না, কিভাবে সে এটা করে, কিন্তু সবসময় কিছু সময়ের জন্য হারিয়ে যায়, তারপর আবার ফিরে আসে।”

“সম্ভবত সে কোথাও চিহ্ন রেখে দেয়, পরে গন্ধে ফিরে আসে।”

মোটা বিড়ালটা চিহ্ন রাখার উপায় মনে পড়তেই, জিয়াং লির সুন্দর মুখে বিরক্তির ছায়া ফুটে উঠল— “ওর কৌশল আছে, তাই তো এমন সহজেই চলে যায়।”

এ নিয়ে, সু আনান কিছুটা ঈর্ষা বোধ করল।

তারও ইচ্ছা, এমন করে চলে যেতে।

কিন্তু তার শরীরে অনেক শৃঙ্খল আছে, অনেক ভারী, আর সে অজ্ঞান মাকে ফেলে রাখতে পারে না।

সু আনান হঠাৎ চুপ করে গেলে, জিয়াং লি চোখে ঝিলিক নিয়ে বলল— “চলো, একটা সিনেমা দেখা যাক।”

“আহ? ওহ।”

সু আনান চিন্তা থেকে ফিরে এল, রিমোট হাতে টেলিভিশন চালু করল— “কোন সিনেমা দেখতে চাও?”

হঠাৎ বাইরে বজ্রপাত শুরু হল।

জিয়াং লি হাসল— “এই আবহাওয়ায়, সবচেয়ে ভালো হয় ভয়ংকর ছবি দেখলে।”

সু আনান কিছুটা ভয় পেল।

“কি, তুমি এত বড় মানুষ, এখনও ভয়ংকর ছবি দেখতে ভয় পাও? কেউ বিশ্বাস করবে নাকি? এবার দ্রুত শুরু করো।”

জিয়াং লির উস্কানি শুনে, সু আনান এলোমেলোভাবে একটা কম ভয়ংকর ছবি বেছে নিল।

সিনেমার পোস্টারে ছোট্ট শহর আর একটি গাছ ছিল।

সু আনান মনে করল, ভয়াবহতার মাত্রা তার সহনীয়।

কিন্তু, শুরুতেই চমক!

হঠাৎ পর্দায় ভেসে উঠল এক সাদা মুখের ভূতের ছবি, সু আনান ভয় পেয়ে লাফিয়ে উঠল, স্বাভাবিকভাবে জিয়াং লির কম্বলের নিচে ঢুকে কাঁপতে লাগল।

বাইরে বজ্রপাত অব্যাহত।

পর্দার ভেতরে-বাইরে সমান ভীতিকর পরিবেশ।

জিয়াং লি হাসল।

সে ভাবেনি, সু আনান এত ভয় পাবে। সে দুই আঙুলে কম্বল ধরে, সু আনানকে ঢেকে দিল, তার পাশে একটু সরল।

“ভীতিকর অংশটা শেষ, এবার দেখবে না?”

কিছুক্ষণ পরে, কম্বলের নিচ থেকে ছোট্ট মুখ বেরিয়ে এল, বড় বড় চোখে পর্দার দিকে তাকাল, আগ্রহ নিয়ে দেখছিল।

পরবর্তীতে আবার ভয়াবহ দৃশ্য এল…