সপ্তত্রিশতম অধ্যায়: পত্র

Cinco Espíritos: Origem O vento sopra fragrância de madeira 3516শব্দ 2026-08-04 03:12:42

পৃষ্ঠা এক

লোকটি অট্টহাসি হেসে বলল, “আপনি বেশ রসিক মানুষ! সামনে থাকা লোকটিকে হত্যা করার পর লান চিনমিংকেও মেরে ফেলব, তারপর আপনাকে বিপুল পুরস্কার দেব।”

“ওহ? লান চিনমিং? তুমি আমার শিষ্যকে হত্যা করতে চাইছ কেন?”

লোকটি তখনও কথাটির অভিঘাত সামলে উঠতে পারেনি, এমন সময় তার গলায় শ্বাসরোধের অনুভূতি জেগে উঠল।

জলাত্মার অধিপতি এক হাতে লোকটির গলা চেপে ধরে বললেন, “তুচ্ছ এক দানবসাধক, কে তোমাকে এত সাহস দিয়েছে যে আমার শিষ্যকে হত্যা করতে এসেছ?” লোকটির বাঁ হাতে শক্ত করে ধরা একটি বস্তু দেখে তিনি মৃদু হেসে বললেন, “শুধু একটি ছোট্ট পুঁতির জোরে?”

দানবসাধক বুঝতে পারল, জলাত্মার অধিপতির হাত থেকে তার পালানোর কোনো উপায় নেই। সে হেসে বলল, “কাজ শেষ করতে না পারলেও আমরা এত সহজে হাল ছাড়ব না।”

কথা শেষ করেই সে নিজের আধ্যাত্মিক শক্তি সক্রিয় করল। জলাত্মার অধিপতি মনে মনে অভিশাপ দিলেন, কিন্তু ততক্ষণে দানবসাধককে আত্মহত্যা করা থেকে আর থামানো সম্ভব হলো না।

দৃশ্যটি দেখে জাং ইউ এগিয়ে এসে জলাত্মার অধিপতিকে প্রণাম করে বলল, “জলাত্মার অধিপতি মহাশয়, ব্যাপারটা কী?”

জলাত্মার অধিপতি মাথা নাড়লেন, বোঝালেন যে তিনিও জানেন না। তারপর হঠাৎ এখানে আসার কারণটি মনে পড়তেই বললেন, “হুও তোমার জন্য একটি জিনিস আমাকে দিতে বলেছিল। গতকাল দিতে ভুলে গিয়েছিলাম। আজ জিনিসপত্র গোছাতে গিয়ে এই চিঠিটি পেয়ে মনে পড়ল।”

বলেই তিনি একটি চিঠি বের করে জাং ইউয়ের হাতে দিলেন। জাং ইউ চিঠিটি নিয়ে তাঁকে ধন্যবাদ জানাল।

“ভাবলাম, তোমরা হয়তো খুব বেশি দূরে যাওনি, তাই তোমাদের খুঁজতে ফিরে এলাম। এখানে এসে হঠাৎ দেখলাম, এই এলাকায় আধ্যাত্মিক আগুন জ্বলছে। তাই দেখে যেতে এলাম।”

জলাত্মার অধিপতি দানবসাধকের মৃতদেহটি তুলে নিলেন। এটি সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে মুকের হাতে গবেষণার জন্য দিতে চান তিনি।

তিনি বললেন, “চিঠি পৌঁছে দিয়েছি, এবার আমি চলে যাচ্ছি।”

জলাত্মার অধিপতি চলে যেতে উদ্যত হলে জাং ইউ তাড়াতাড়ি তাঁকে ডেকে থামাল।

“জলাত্মার অধিপতি মহাশয়, একটু থামুন। লান চিনমিং জানি না কীভাবে জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে। সন্ন্যাসী নাড়ি দেখে বলেছেন, সম্ভবত পর্যাপ্ত বিশ্রাম না নেওয়ার কারণেই এমন হয়েছে। কিন্তু একটু আগে যে দানবসাধকটি এসেছিল, সে বিশেষভাবে লান চিনমিংকে খুঁজছিল। আমার মনে হচ্ছে, মন্দিরে হয়তো আরও কোনো দানবসাধক লান চিনমিংয়ের ক্ষতি করার অপেক্ষায় আছে, আর সেই কারণেই সে জ্ঞান হারিয়েছে। আমরা সাধক বলে সন্ন্যাসী হয়তো বিষয়টিকে গুরুতর মনে করেননি, কিন্তু আমি আশঙ্কা করছি…”

জাং ইউ স্বাভাবিকের চেয়েও দ্রুত কথা বলে সবকিছু জানাল। জলাত্মার অধিপতি ভ্রু কুঁচকে বললেন, “আমাকে তার কাছে নিয়ে চলো।”

“জি।”

দুজন লান চিনমিং যে ঘরে ছিল, সেখানে পৌঁছাল। জলাত্মার অধিপতি আঙুল দিয়ে তার কপালের মাঝখানে স্পর্শ করে আধ্যাত্মিক শক্তির সাহায্যে তার শরীর পরীক্ষা করলেন। কিছুক্ষণ পর তিনি বিড়বিড় করে বললেন, “এ হয়তো ভাগ্যের ইঙ্গিত। তার সঙ্গে এই বন্ধন আছে কি নেই, তা এখন তার নিজের ওপরই নির্ভর করছে।”

তিনি হাত সরিয়ে জাং ইউকে বললেন, “সম্ভবত ঠিকমতো বিশ্রাম না নেওয়ার কারণেই এমন হয়েছে। জেগে উঠলে আর কোনো সমস্যা থাকবে না।”

জাং ইউ প্রণাম করে বলল, “জলাত্মার অধিপতি মহাশয়, আপনাকে ধন্যবাদ।”

“ধন্যবাদ? ফিরে গিয়ে হুওকে বলবে, আগুন কীভাবে নিয়ন্ত্রণ করতে হয় তা যেন তোমাকে ভালো করে শেখায়। আজ আমি হঠাৎ সময়মতো না পৌঁছালে কে জানে, তুমি কী ভয়াবহ বিপদ ডেকে আনতে!”

জাং ইউ বলল, “জলাত্মার অধিপতি মহাশয় ঠিকই বলেছেন।”

জাং ইউয়ের পরনের পোশাকের দিকে তাকিয়ে জলাত্মার অধিপতি যেন কিছু মনে করলেন। তিনি হাতার আড়ালে মুখ ঢেকে হাসি চেপে রাখলেন। হুও এত তাড়াহুড়ো করে তাকে শক্তিশালী করতে চেয়েছিল যে প্রয়োজনীয় মৌলিক বিষয়গুলোই শেখাতে ভুলে গেছে।

জলাত্মার অধিপতি দুবার মৃদু কেশে বললেন, “আর কোনো কাজ না থাকলে আমি এবার যাই।”

জাং ইউ আবার প্রণাম করল। মাথা তুলে দেখল, জলাত্মার অধিপতি ইতিমধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেছেন। ঘরে ভেসে রইল শুধু হালকা একটি বাক্য—“বেশ চালাকি দেখিয়েছ।”

বাতাসে দুলতে থাকা সেই কথাটি শুনে জাং ইউ কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে রইল। একটু আগে দানবসাধককে পরাস্ত করার শেষ কৌশলটির কথা মনে পড়ে সে মনে মনে আনন্দিত হয়ে বলল, “এটা মোটেই সামান্য চালাকি ছিল না।”

জাং ইউ একটি পিঁড়িতে বসে হাতে থাকা চিঠিটি খুলল। চিঠিতে শুধু একটি শব্দ লেখা—“বাড়ি।”

বুড়ি ডাইনির অর্থ কি আমাকে একবার বাড়ি ফিরে যেতে বলা? আমিও তো ঠিক করেছিলাম, একবার বাড়ি যাব। কিন্তু সে এই চিঠি পাঠাল কেন? বাড়িতে কি কোনো সমস্যা হয়েছে? দাদু তো সেনাপতি ছিলেন। অবসর নিয়ে স্বদেশে ফিরে এলেও তাঁকে বিপদে ফেলার মতো কেউ নেই। তবে কি…

জাং ইউ চিঠিটির দিকে তাকিয়ে গভীর চিন্তায় ডুবে গেল। অনেকক্ষণ পর ধীরে ধীরে তার চেতনা ফিরল। সে চিঠিটি গুটিয়ে সঞ্চয় থলিতে রেখে দিল।

ঘরের নিস্তব্ধ পরিবেশে যুদ্ধের পর ক্লান্ত তার শরীর ধীরে ধীরে শিথিল হয়ে এল। শেষ পর্যন্ত তার চোখের পাতা যেন একে অপরের সঙ্গে লেগে গেল, আর বহুক্ষণ সেগুলো আর খুলল না।

“জাং ইউ… জাং ইউ…”

জাং ইউ অনুভব করল, কেউ তাকে ডাকছে। ধীরে ধীরে চোখ খুলল সে। সদ্য খোলা চোখে তখনও ঘোর লেগে আছে; কাঠের পুতুলের মতো নিশ্চল বসে রইল। কিছুক্ষণ পর বুঝতে পারল, কেউ তার কাঁধ আলতো করে ঝাঁকাচ্ছে। তখনই ধীরে ধীরে তার চেতনা ফিরে এল।

সে মাথা তুলে যে ব্যক্তি তাকে ঝাঁকাচ্ছিল, তার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “লান চিনমিং, তুমি জেগে উঠেছ!”

লান চিনমিং হাত সরিয়ে বলল, “কী হয়েছে? আমরা এখানে কেন?”

জাং ইউ উত্তর দিল, “মন্দির ছেড়ে যাওয়ার পথে তুমি হঠাৎ জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিলে। আমি আর ড্যানি তোমাকে এই মন্দিরের অতিথিকক্ষে নিয়ে এসেছি। ড্যানি ফিরে গিয়ে ইয়ে জি আর বাকিদের সব জানাতে গেছে।”

পৃষ্ঠা দুই

লান চিনমিং বলল, “তাই নাকি।”

জাং ইউ উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করল, “এখন শরীর কেমন লাগছে? তারা পরীক্ষা করে বলেছিল, গত রাতে ঠিকমতো বিশ্রাম না নেওয়ার কারণেই তুমি জ্ঞান হারিয়েছিলে। এখন কেমন বোধ করছ?”

“একটু ঘুমানোর পর অনেক ভালো লাগছে। তোমাদের দুশ্চিন্তায় ফেলার জন্য দুঃখিত।”

জাং ইউ বলল, “আমাকে ক্ষমা করো। গত রাতে তোমার সঙ্গে এতক্ষণ কথা বলেছিলাম বলেই তুমি বিশ্রাম নিতে পারোনি।”

লান চিনমিং তাড়াতাড়ি বলল, “তোমার দোষ নয়, আসলে আমি…” বলতে বলতে সে থেমে গেল, তারপর অসহায়ভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “সবই আমার কারণে হয়েছে। তোমাদের দুশ্চিন্তায় ফেলার জন্য দুঃখিত।”

এই সময় হঠাৎ ঘরের দরজা খুলে গেল। দুজনেই শব্দের দিকে তাকিয়ে দেখল, ড্যানিরা দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকছে। পাঁচজন সংক্ষেপে আলোচনা করে নিজেদের জিনিসপত্র নিয়ে মন্দিরটি ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

সরাইখানায় ফিরতে ফিরতে সন্ধ্যা নেমে এল। রাতের খাবার খেয়ে ও স্নান সেরে পাঁচজন নিজ নিজ ঘরে বিশ্রাম নিতে চলে গেল।

লান চিনমিং একটি পিঁড়িতে বসে শয্যায় শোয়া জাং ইউকে বলল, “জাং ইউ… তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করতে চাই।”

জাং ইউ পাশ ফিরে তার দিকে তাকিয়ে বলল, “কী কথা?”

“গুরুদেব আমার শরীর পরীক্ষা করার পর তাঁর মুখে কি কোনো অসন্তোষের ভাব দেখা গিয়েছিল?”

জাং ইউ কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “না। সর্বোচ্চ শুধু একবার হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেলেছিলেন।”

লান চিনমিং যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। “ভালো হয়েছে।”

জাং ইউ জিজ্ঞেস করল, “কী হয়েছে?”

লান চিনমিং মাথা নেড়ে বলল, “কিছু না। ছোটরা এত কিছু নিয়ে মাথা ঘামায় না।”

জাং ইউ ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল, “তুমিও তো আমার চেয়ে খুব বেশি বড় নও।”

লান চিনমিং তিক্ত হাসি হেসে বলল, “হ্যাঁ, জাং ইউ ঠিকই বলেছে।”

জাং ইউ বলল, “আগামীকাল আমি রওনা দেব। একবার বাড়ি ফিরে যেতে হবে। এই পোশাকটা তোমাকে কবে ফেরত দেব?”

লান চিনমিং বলল, “একটা পোশাকই তো, তোমাকেই দিয়ে দিলাম।”

“তা হয় না। আজ বিকেলে তুমি বলেছিলে, গুরুদেব তোমাকে শিষ্য হিসেবে গ্রহণ করার সময় এই পোশাকটি উপহার দিয়েছিলেন। সম্ভবত এই পোশাকের কারণেই সেই দানবসাধক তোমাকে ভুল করে অন্য কেউ ভেবেছিল। তাই পোশাকটি তোমাকে ফেরত দেওয়াই উচিত। পরেরবার দেখা হলে ধুয়ে পরিষ্কার করে তোমাকে দিয়ে দেব।”

লান চিনমিং মৃদু হেসে বলল, “হ্যাঁ, ঠিক আছে।”

জাং ইউ বলল, “সেই দানবসাধক পোশাক দেখে মানুষ চিনতে পারে—ভাবতেই হাসি পায়।”

লান চিনমিং তিক্ত হেসে বলল, “আমি যখন প্রথম গুরুদেবের শিষ্য হয়েছিলাম, তখন ওয়ান’এর কোথা থেকে যেন একটি গল্প শুনেছিল। তার মনে হয়েছিল, মুখোশ পরা নায়কেরা ভীষণ দারুণ। তাই সে আমাকে আর গুরুদেবকে মুখোশধারী নায়ক সাজতে বলেছিল। প্রতিদিন মুখ ঢেকে থাকতে হতো, এমনকি রাতে ঘুমানোর সময়ও মুখোশ খোলা নিষেধ ছিল।

“আমার মতো সদ্য সাধনা শুরু করা কয়েকজন শিষ্য গুরুদেব আর আমাকে প্রতিদিন মুখোশ পরে থাকতে দেখে ভাবল, এভাবে থাকলে হয়তো সাধনা আরও ভালো হবে। তারাও একে একে আমাদের অনুসরণ করতে শুরু করল। ধীরে ধীরে হ্রদের ওপর মুখোশ পরা মানুষের সংখ্যাও বেড়ে গেল।

“শেষ পর্যন্ত আর কোনো উপায় না দেখে গুরুদেব বি লিং হ্রদের অন্য শিষ্যদের বোঝাতে যে আমি তাঁর শিষ্য, আমাকে এই পোশাকটি দিলেন। এতে বিভিন্ন স্থানে সাধনা করতে যাওয়ার সময় আমাকে সহজেই চিনতে পারা যেত।”

জাং ইউ হাসি চেপে রাখতে না পেরে বলল, “বেশ মজার তো!”

লান চিনমিং বলল, “গুরুদেব ওয়ান’এর প্রতি একটু বেশি স্নেহশীল। তাই তার সঙ্গে মুখোশ পরে থাকতে থাকতে পুরো এক বছর কেটে গিয়েছিল।”

জাং ইউ কিছুক্ষণ নীরব থেকে আবেগভরে বলল, “রাত অনেক হয়েছে। তুমি ঘুমাবে না?”

জানালার বাইরের পূর্ণিমার চাঁদের দিকে তাকিয়ে লান চিনমিং বলল, “আমার ঘুম পাচ্ছে না। তুমি আগে ঘুমিয়ে পড়ো, আমি একটু পরে ঘুমাব।”

পৃষ্ঠা তিন

জাং ইউ হাই তুলে বলল, “তাহলে আমি আগে ঘুমাই। তুমিও তাড়াতাড়ি বিশ্রাম নাও। শুভরাত্রি।”

লান চিনমিং উত্তর দিল, “শুভরাত্রি।”

লান চিনমিং জানালার বাইরের চাঁদের দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ অন্যমনস্ক হয়ে রইল।

আমি বোধহয় এখন গুরুদেবকে কিছুটা বুঝতে পারছি… আমি যদি তাঁর জায়গায় থাকতাম, তবে কি তার জন্য এমনটা করতে পারতাম?

পরদিন পাঁচজন নিজেদের জিনিসপত্র গুছিয়ে সরাইখানায় বিদায় নিল। জাং ইউ শহরের বাইরে এসে দ্রুত আকাশপথে থানঝৌর দিকে উড়ে গেল। থানঝৌ নগরের ফটকে পৌঁছে সে সারিতে দাঁড়িয়ে শহরে প্রবেশ করল।

থান নগরী ছিল তার জন্মভূমি, শৈশব থেকে বেড়ে ওঠার স্থান। যদিও দুই বছর ধরে সে এখানে ফেরেনি, তবু পরিচিত এই জায়গাটির প্রায় কোনো পরিবর্তন হয়নি। পরিচিত রাস্তায় ফেরিওয়ালাদের হাঁকডাক, আর মানুষের ভিড় ঠেলে বণিকদের কাফেলা এগিয়ে চলেছে—সবকিছুই জাং ইউয়ের মনে এক অদ্ভুত আপন অনুভূতি জাগিয়ে তুলল।

জাং ইউয়ের বাবা যুদ্ধে মারা গিয়েছিলেন। সেই দুঃসংবাদ শোনার পর তার মা অসুস্থ হয়ে পড়েন এবং আর কখনো সুস্থ হননি; শেষ পর্যন্ত তিনিও মৃত্যুবরণ করেন। তাই তার দাদুই তাকে লালনপালন করে বড় করেছিলেন।

দাদু তখন বয়সে প্রবীণ। জাং ইউয়ের পাঁচ বছর বয়সে তিনি আর রাজদরবারের বিষয় নিয়ে মাথা ঘামাতেন না, তাই নিজের জন্মভূমিতে ফিরে এসে বসবাস শুরু করেছিলেন।

জাং ইউ দ্রুত সেনাপতির প্রাসাদের দরজার সামনে গিয়ে কয়েকবার কড়া নাড়ল। দরজা ধীরে ধীরে খুলে গেল। ভেতরের লোকটি জাং ইউকে দেখে প্রথমে কিছুটা হতভম্ব হলেও পরক্ষণেই আনন্দে মুখ উজ্জ্বল করে বলল, “কুমার ফিরে এসেছেন!”

জাং ইউ মাথা নেড়ে প্রাসাদের ভেতরে ঢুকল।

হাঁটতে হাঁটতে পাশে থাকা ভৃত্যকে সে জিজ্ঞেস করল, “শিয়াও লুও, দাদু এখন কোথায়?”

শিয়াও লুও উত্তর দিল, “কুমার, মহাশয় অসুস্থ হয়ে শোবার ঘরে বিশ্রাম নিচ্ছেন।”

“ঠিক আছে, বুঝেছি।”

জাং ইউ দ্রুত দাদুর শোবার ঘরে ঢুকে পড়ল। শয্যায় বসে বই পড়তে থাকা দাদুকে দেখে তার বুক আবেগে ভরে উঠল। কাঁপা কণ্ঠে সে বলল, “দাদু, আমি ফিরে এসেছি।”

শয্যায় থাকা বৃদ্ধ শব্দ শুনে মুখ তুললেন। নিজের নাতিকে চোখ মুছতে দেখে বললেন, “পুরুষ মানুষের চোখে সহজে জল আসে না।”

জাং ইউ উত্তর দিল, “দাদু, তোমাকে খুব মনে পড়ছিল।” বলেই সে এগিয়ে গিয়ে দাদুকে জড়িয়ে ধরল।

বৃদ্ধ আলতো করে জাং ইউয়ের পিঠে চাপড় দিতে দিতে বললেন, “আচ্ছা, আচ্ছা, এত বড় হয়েছিস, তবু এখনও শিশুর মতো আদর চাইছিস!”

জাং ইউ বলল, “আমি এখনও ছোট, এখনও শিশু।”

বৃদ্ধ হেসে বললেন, “আমার এই চিরশিশু নাতি!”

অনেকক্ষণ পর জাং ইউ অনিচ্ছায় দাদুর আলিঙ্গন থেকে বেরিয়ে এল। সে শয্যার পাশে বসে বলল, “শিয়াও লুও বলল, তুমি অসুস্থ।”

বৃদ্ধ বললেন, “বয়স হলে অসুখবিসুখ লেগেই থাকে। এখন আমি অনেকটাই ভালো আছি। শুধু শিয়াও লুও বেশি চিন্তা করে, তাই আমাকে বিশ্রাম নিতে বলেছে।”

জাং ইউ মাথা নেড়ে বলল, “তোমার বিশ্রাম নেওয়াই উচিত।”

বৃদ্ধ নাক সিটকে বললেন, “হুঁ, তোর দাদুর শরীর এখনও বেশ ভালো। এখনই যদি কয়েকবার বর্শা চালাতে বলিস, তবু আমার শক্তি আছে।”

জাং ইউ হেসে বলল, “দাদু, আমাকে আর ঠাট্টা করো না। ভালো করে বিশ্রাম নাও। আমি লোকজনকে রাতের খাবারের ব্যবস্থা করতে বলছি।”

বৃদ্ধ মাথা নাড়লেন। জাং ইউ উঠে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

দরজা বন্ধ করার পরই জাং ইউয়ের মন মুহূর্তে ভারী হয়ে গেল। দাদুর প্রাণশক্তি আগের মতো আর নেই। গুরুদেব নিশ্চয়ই তা জেনেই আমাকে চিঠি লিখেছেন।

আমি… আমি…