২ জিহ্বা কেটে ফেলা

[Inglês e Americano] Corte o ápice e seja uma boa pessoa Escutar o mar 3848শব্দ 2026-08-04 03:18:26

গোথাম শহরের মাটিতে পা রাখার মুহূর্তে, এলাইসা অনুভব করল, এটি তার কল্পনার চেয়ে ভিন্ন।
নিরানন্দ আকাশ, গথিক স্থাপত্য, শহরের ওপর জমে থাকা কালো কুয়াশা...
এলাইসা গভীরভাবে শ্বাস নিল, মেঘাচ্ছন্ন আকাশ তার মনকে বিষণ্ণ করে তুলল, তবে ঘন কালো কুয়াশা তাকে শক্তিতে ভরপুর মনে করাল।
এটি ছিল “পাপ”-এর গন্ধ।
এই শহরের পাপ দীর্ঘদিনের জমে প্রায় বাস্তব হয়ে উঠেছে; কেবল ব্যস্ত এয়ারপোর্টের ভেতরেই, সে শুনতে পায় অন্ধকারের মাঝ থেকে আগত বিদ্বেষপূর্ণ ফিসফিসানি।
এটি সত্যিই গোথাম, নাকি নরক?
এলাইসা বারবার শ্বাস নিল, এখানে যেন শয়তানের স্বর্গ; কয়েক মিনিটের মধ্যে সে অনুভব করল, নিজের শক্তি একটু বেড়ে গেছে।
সে অনুমান করল, শহরের ভেতরে নিশ্চয় অনেক তারই মতো আছে।
“ইজিকিয়েল স্যার,” সেরাফিনা পরিপাটি, দেহে আঁটে যাওয়া পোশাক পরে, চোখে চশমা, বলল, “দিনের কর্মসূচি অনুযায়ী, আমাদের দুপুরের আগে শহরের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত অরাভি টাওয়ারে পৌঁছাতে হবে এবং সেখানে থাকতে হবে, দুপুরের পর সেন্ট পল ক্যাথেড্রালে প্রার্থনা, রাতে একটি দাতব্য নৈশভোজে অংশ নিতে হবে, যা গত বিশ বছরে রোমানির গোথামে প্রথম উপস্থিতি; আমাদের সময় নেই।”
এলাইসা সামান্যভাবে মাথা নেড়ে, গর্বিত ভঙ্গিতে বলল, “আমি জানি, তোমার বলা প্রয়োজন নেই, সেরাফিনা।”
সেরাফিনা অপ্রতিরোধ্য মুখে বলল, “জি, ইজিকিয়েল স্যার।”
এলাইসা কেবল মুখে এমন বলতে সাহস পেল; সে জানে, সেরাফিনার কাছে নিশ্চয় তার চিপ নিয়ন্ত্রণের প্রোগ্রামের কপি আছে—কিছু ভুল করলেই, তার পরিণতি বিছানা থেকে ওঠতে না পারা।
লস অ্যাঞ্জেলেস থেকে আসা রোমানি পরিবারের আরেক তরুণ দাসী ক্যাথি, বয়স কম, সে কৌতূহল নিয়ে চারপাশ তাকাচ্ছিল, সেরাফিনার তিরস্কারে তৎক্ষণাৎ চোখ ফিরিয়ে নিল।
তারা আগে থেকেই প্রস্তুত গাড়িতে চড়ে শহরের কেন্দ্রে এসে পৌঁছাল, বিশাল অরাভি টাওয়ারের সামনে, যে টাওয়ারটি ওয়েন টাওয়ার বা স্কাইলাইনের চেয়ে কম নয়।
এটি সোনালী অঞ্চলের এক ভবন, এক লিফটে এক বাসিন্দা, সবাই ধনী বা অভিজাত; এলাইসা যে তলায় থাকবে, সেটি অরাভি টাওয়ারের সর্বোচ্চ তলা।
সোজা কথা, অত্যন্ত দামি।
অন্য কিছু নয়, বৃদ্ধ লোকটি বেশ টাকা কামাতে পারে—এলাইসা ভাবল, সেরাফিনা যখন লিফট খুলছিল।
সে মনে পড়ল, সেরাফিনা তাকে বলেছিল, রোমানি পরিবারের পশ্চিমাঞ্চলের পুরাতন বাড়ি আগেই পুড়ে গেছে, এখন ভূতের বাড়ি; তাই ডোমিনিক তাকে সেখানে থাকতে দেয়নি।
তবে তার কাছে, কোথাও থাকলেই হয়।
সেরাফিনা ও ক্যাথি লাগেজ খুলে ঘর সাজাতে ব্যস্ত, এলাইসার কোনো কাজ নেই; সে প্রধান শোবার ঘরে গিয়ে, মোবাইল বের করল, বিছানায় বসে টুইটার স্ক্রল করতে লাগল।
প্লেনে সে সেরাফিনার তত্ত্বাবধানে গোথামের অভিজাতদের তথ্য মুখস্থ করছিল; সে বিরক্ত, কিন্তু তার অসাধারণ স্মৃতিশক্তি না প্রকাশ করতে চাইল।
গোথাম ট্যাগে খুঁজে, এলাইসা দ্রুত স্ক্রল করল; নানা দুর্ভাগ্যজনক ঘটনা দেখে হাসল—যেমন, পার্কে গেলে ভেনম-আইভি ধরে নিয়ে যায়, অন্ধকার গলিতে মার খায়, জ্ঞান ফিরলে শুধু অন্তর্বাস পরে আছে...
তাছাড়া, শহরের সবচেয়ে আলোচিত খবর, ব্যাটম্যান।
এখন সে আর কেবল শহুরে কিংবদন্তি নয়, অনেকেই প্রমাণ করেছে, ব্যাটম্যান বাস্তব, আর সে জাস্টিস লীগ-এর সদস্য।
এলাইসা বরাবরই বিখ্যাত ব্যাটম্যানের কথা শুনেছে; সে ভাবত, ব্যাটম্যানও কি তার মতো, পাপীদের ভয় থেকে শক্তি নেয়, তবে শৈশবে তার মতোই নির্বোধ ও সদালাপী, তাই vigilante হয়ে উঠেছে।
এটা অসম্ভব নয়, কারণ সে নিজেই এর উদাহরণ।
যদি সন্তান হারানো সেই বৃদ্ধ তাকে ধরত না, তবে সে হয়তো হোপ সাহেবের শিক্ষা নিয়ে সারাজীবন নিষ্পাপ ও ভালো থাকত, অবশেষে হয়ে উঠত একজন মহান উদ্ধারকারী।

এলাইসা মাথা ঝাঁকাল, কিন্তু এই বছরের অভিজ্ঞতায় সে মানুষের আসল রূপ দেখেছে; কোমলতা ও নিষ্পাপতা কোথায় হারিয়ে গেছে জানে না, হোপ সাহেবের বর্ণিত গুণাবলী—মানবতার দীপ্তি—সে কখনও আশেপাশের কারও মধ্যে দেখেনি।
না, এমন ভাবা ঠিক নয়, কেবল পরিবেশের সমস্যা! এলাইসা নিজেকে সতর্ক করল; রোমানি পরিবারের লোকেরা এমন, তবে পৃথিবীতে আরও অনেক সাধারণ মানুষ আছে, সবকে এক রকম ভাবা যায় না।
পৃথিবীতে ভালো মানুষ আছে, পৃথিবীতে ভালো মানুষ আছে, পৃথিবীতে ভালো মানুষ আছে—এলাইসা তিনবার নিজেকে বলল, চোরের মতো তাকিয়ে দরজার দিকে দেখল, অসাধারণ শ্রবণশক্তিতে বুঝল, সেরাফিনা ও ক্যাথি দ্রুতই বসার ঘর সাজাতে পারবে না; সে মাথা নিচু করে মেট্রোপলিসের খবর খুলে সুপারম্যানের ছবি দেখতে লাগল।
মানবজাতির দেবতা সুপারম্যান একটি ছোট বিড়াল কোলে নিয়ে ক্যামেরার দিকে কোমল হাসি দিল।
এলাইসা একের পর এক ছবি খুলে, মূল ছবি সংরক্ষণ করল; তার অন্তর আরও কোমল হয়ে উঠল।
সুপারম্যান আবার একটি বিড়াল গাছ থেকে উদ্ধার করল, বরফ-শ্বাসে আগুন নিভাল, একটি বিমান দুর্ঘটনা ঠেকাল...
শুধু সুপারম্যানই তাকে বিশ্বাস করায়, পৃথিবীতে এখনও আলো আছে।
ঈশ্বর তাকে রক্ষা করুন—এলাইসা অনিচ্ছাকৃতভাবে বুকে ক্রুশ আঁকল।
রোমানি পরিবার ইতালীয় মাফিয়া থেকে এসেছে, সবাই নিবিড় ক্যাথলিক; শোনা যায়, পরিবারে কেউ কেউ ভ্যাটিকানেও কর্মরত; এইভাবে, এলাইসারও কিছুটা বিশ্বাস জন্মেছে।
যদিও একজন শয়তান ঈশ্বরে বিশ্বাস করে, তা অদ্ভুত লাগে।
অনেকক্ষণ পরে, দরজায় নক হল।
এলাইসা মোবাইল বন্ধ করে পকেটে ঢুকিয়ে, গলা পরিষ্কার করে, কিছুটা বিরক্ত স্বরে বলল, “কি হয়েছে?”
“ইজিকিয়েল স্যার, আমি কি আপনার ঘর গোছাতে পারি?”—ক্যাথির কণ্ঠ, চঞ্চল সুরে, সেরাফিনার মতো কঠোর নয়, শুনলেই মন ভালো হয়ে যায়।
—যদি এলাইসা তাকে বিড়ালকে জীবন্ত কেটে ফেলতে না দেখত।
এলাইসা মনে পড়ল, রক্তের মধ্যে পড়ে থাকা দুর্বল বিড়ালটি, তার মন বমি ভাবতে লাগল; সে ঠাণ্ডা স্বরে বলল, “এসো।”
ক্যাথি হাসিমুখে বিছানার চাদর নিয়ে ঘরে ঢুকে বিছানা সাজাতে লাগল।
এলাইসা তার সঙ্গে থাকতে চাইল না, ঘুরে গেল বসার ঘরে।
বসার ঘরে এসে দেখল, সেরাফিনা পরিকল্পিতভাবে ক্যামেরা ও শ্রবণযন্ত্র বসাচ্ছে, লুকানো স্থানে অস্ত্র রাখছে; এলাইসাকে দেখে সেরাফিনা বলল, “ইজিকিয়েল স্যার, আমি পরে আপনার ঘরে বন্দুক রাখব।”
“ক্যামেরা আর শ্রবণযন্ত্র লাগবে না,” এলাইসা দ্রুত বলল, “আমি দুই সপ্তাহ আগে প্রাপ্তবয়স্ক হয়েছি, আমার ব্যক্তিগত জায়গা দরকার।”
এলাইসা ভেবেছিল, সেরাফিনা তিরস্কার করবে; কিন্তু চশমা পরা, চুল বাধা দাসী মাথা নেড়ে বলল, “যেমন আপনি চান।”
এত সহজে? এলাইসা বিশ্বাস করতে পারল না।
আসলে তার বয়স এখনও আঠারো হয়নি; ইজিকিয়েল রোমানি তার আগে জন্ম নিয়েছিল, এলাইসা স্পষ্ট মনে রাখে, হোপ সাহেব বলেছিলেন, তার জন্মদিন ১৫ সেপ্টেম্বর, ইজিকিয়েলের ৫ আগস্ট।
রোমানি পরিবারে এই গোপন তথ্য জানে কেবল ডোমিনিক, ভিক্টর ও সেরাফিনা; তার জানা আছে, সে শুধু অজুহাত দিচ্ছে...
পরবর্তীতে তার অভিনয় কি সেরাফিনাকে নিশ্চিন্ত করেছে? এলাইসা আনন্দ পেল, তবে নিজেকে বলল, সেরাফিনা কী করতে চায় না জানলে, সতর্কতা শিথিল করা যাবে না।
“ইজিকিয়েল স্যার, আমি জানি আপনি আমার প্রতি দুর্ভাবনা রাখেন,” সেরাফিনা নির্লিপ্ত মুখে বলল, “তবে আমি আপনার প্রতি বিশ্বস্ত।”
তুমি রোমানি পরিবারের প্রতি বিশ্বস্ত... তাই তো আমি তোমার সঙ্গে থাকতেও চাই না! এলাইসা মনে মনে চিৎকার করল।
তবে বাইরে সে শুধু মাথা নেড়ে বলল, “রোমানি পরিবার প্রতিটি বিশ্বস্তকে মনে রাখবে।”

দুপুরের আগে প্রার্থনার সময়, এলাইসা আমেন উচ্চারণ শেষ করল, তখন দেখল, ক্যাথির হাতের মাঝে থেকে একটি চকলেট পড়ে গেল।
“ক্যাথি!” সেরাফিনা কঠোরভাবে বলল, “এটা ঈশ্বরের প্রতি অসম্মান!”
“মাফ, মাফ করবেন, সেরাফিনা ম্যাডাম!” ক্যাথি তৎক্ষণাৎ সোজা হয়ে বসল, চোখে দুষ্টু চাহনি, ইচ্ছাকৃতভাবে বলল, “এটা, এটা ইজিকিয়েল স্যারের জন্য!”
এলাইসা ভান করছিল কিছু দেখেনি, হঠাৎ এই ঘটনা তার সঙ্গে জড়িয়ে গেল; সে দেখল, চকলেটের মোড়কে রুশ ভাষা লেখা—সে তো ছোটবেলায় সবচেয়ে পছন্দ করত “উত্তরের ছোট ভালুক”!
ভয়ানক, নিশ্চয়ই ইচ্ছাকৃত। এলাইসা মনে মনে গালি দিল, বাইরে শান্তভাবে বলল, “আমি এই চকলেট পছন্দ করি না, এটি খুব মিষ্টি।”
দুঃখিত, উত্তরের ছোট ভালুক, দুঃখিত, হোপ সাহেব, কিন্তু ইজিকিয়েল রোমানি ছোটবেলায় পছন্দ করত হালকা মিন্ট চকলেট...
সে এখনো মনে রাখে, রোমানি পরিবারে এসে প্রথম এই কারণে শাস্তি পেয়েছিল; ছোট এলাইসাকে বাধ্য করা হয়েছিল ইজিকিয়েল রোমানি হতে, নিজস্ব পছন্দ প্রকাশ করা যায়নি; তাকে বিদায় দিতে হয়েছিল “উত্তরের ছোট ভালুক”, বিদায় দিতে হয়েছিল পিনাট বাটার, বিদায় দিতে হয়েছিল মধুর চা, পান করতে হয়েছিল অম্ল চা, খেলতে হয়েছিল দামি কিন্তু বিরক্তিকর পুতুল বাড়ি, আর সেই পুতুলগুলো বারবার মাথা কাটতে বা ফাঁসি দিতে হয়েছিল।
সেরাফিনার দৃষ্টি কিছুক্ষণ এলাইসার শান্ত মুখে স্থির থাকল, পরে ক্যাথিকে বলল, “পরিবারের নিয়ম অনুযায়ী, মিথ্যাবাদীর জিহ্বা কেটে ফেলা হবে।”
শান্ত মুখের দাসী টেবিলের ছুরি তুলে, ক্যাথির দিকে এগিয়ে গেল।
রোমানি পরিবারের সবাই বিকৃতি; আবার বলি, রোমানি পরিবারের সবাই বিকৃতি! এলাইসা মনে মনে চিৎকার করল, কিন্তু সে যখন মনে পড়ল, নিজের হাতে বাগানে কবর দেওয়া, খোলা পেট, রক্তাক্ত বিড়ালটির কথা, তার আর বাধা দেওয়ার ইচ্ছা নেই।
তীক্ষ্ণ চিৎকারের সঙ্গে, এক টুকরো রক্তমাখা জিহ্বা থালীতে পড়ে গেল।
এলাইসা নির্বিকারভাবে শেষ টুকরো স্টেক খেয়ে, পানীয় শেষ করল।
“টেবিল গুছিয়ে নাও।” সে সেরাফিনাকে মাথা নেড়ে, প্রধান শোবার ঘরে ফিরে গেল।
দরজা বন্ধ ও লক করে, এলাইসা হাঁটু মুড়ে বসল, দ্রুত হৃদস্পন্দন নিয়ন্ত্রণে আনার চেষ্টা করল।
মোবাইল বের করে, সুপারম্যানের ছবি খুলল, ছবিতে লাল চাদর, নীল পোশাক দেখে, সে একটু শান্তি পেল।
কতবার দেখলেও সহ্য করতে পারে না! ছি, রোমানি পরিবারের সবাই বিকৃতি! বিকৃতি!!
তাকে দ্রুত চিপটি বের করার উপায় খুঁজতে হবে! সে বিকৃতদের মাঝে থাকতে চায় না!
এলাইসা ঘাড়ের পেছনের ছোট অংশে হাত রাখল, সেখানেই নিয়ন্ত্রণ চিপটি।
আসলে, হোপ সাহেব মারা যাওয়ার পরে সে প্রথমবার চিপটির কথা জানল।
হোপ সাহেব কখনও এটি ব্যবহার করেননি; তার কোনো ভুল হলে, হোপ সাহেব শুধু বুঝিয়ে বলতেন, কিন্তু ডোমিনিক সম্পূর্ণ উল্টো।
শৈশবের স্মৃতি মনে পড়ল; তখন সামনে হোপ সাহেবের মৃতদেহ, ডোমিনিকের হাতে ধোঁয়া বের হওয়া বন্দুক, এলাইসা নিজেকে জোর করে ঘৃণা ও ক্রোধে পূর্ণ করল।
সে এমন জীবনে ডুবে যেতে পারে না, ভুলে যেতে পারে না নিজের পরিচয়, ভুলে যেতে পারে না, কি ঘটেছিল।
সে ইজিকিয়েল রোমানি নয়, সে এলাইসা হোপ।
সে অভ্যস্ত হতে পারে না, সহ্য করতে পারে না, হাল ছেড়ে দিতে পারে না।