বাহাত্তরতম অধ্যায়

তার প্রধান ব্যক্তি হাঁপানো ভাই 2228শব্দ 2026-02-09 17:23:31

সেদিন বিকেলে, ইশাও ইউ এবং ইউ একজন প্লেনে চড়ে ইংল্যান্ডের উদ্দেশ্যে রওনা দিলেন এবং সন্ধ্যা ছয়টার পর তারা ছোট ঝউয়ের বাড়িতে পৌঁছালেন।
সেটি ছিল এক বিশাল চেহারার প্রাসাদ, যার প্রধান দরজা খুলতে দুইজন গেটকিপারের একসাথে ধাক্কা দিতে হয়।
ইশাও ইউ এবং ইউ একজন ট্যাক্সি নিয়ে প্রাসাদের লোহার দরজার সামনে এসে দাঁড়ালেন। ছোট ঝউয়ের মা শেন ইয়ুনডান আগে থেকেই সেখানে অপেক্ষা করছিলেন। তিনি মাথায় সাদা রঙের টুপি, পরনে হালকা সবুজ পেশাদার পোশাক, তাঁর মধ্যে ছিল একাধারে কঠোর নারী-নেতৃত্বের ভাব, আবার এক ধরনের মৃদু, ভদ্র অভিজাতার সৌন্দর্য।
ইশাও ইউ ভাবতে পারছিলেন না, যিনি দেখতে অনেকটা দুষ্টু ও বিদ্রুপময় ছোট ঝউয়ের মা, তাঁর মধ্যে এতটা উচ্চস্তরের অভিজাত ভাব কীভাবে এলো।
দরজা পেরিয়ে ঢুকতেই চোখের সামনে দেখা গেল বিস্তৃত ঘাসের মাঠ, মূল বাড়ি এখনও অনেকটা দূরে। ইশাও ইউ এবং ইউ একজন প্রাসাদের অভ্যন্তরীণ গাড়িতে চড়লেন।
ইশাও ইউ প্রথমবারের মতো এত বড়, জাঁকজমকপূর্ণ, পুরাতন ইউরোপের ধাঁচের প্রাসাদ দেখছেন, চারপাশে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকলেন।
ইউ বড় ভাই বুঝলেন ইশাও ইউ মুগ্ধ হয়েছেন, কনুই দিয়ে তাঁকে গুঁতো দিয়ে নীচু স্বরে বললেন, "কখন আমার বাড়িতে ঘুরে আসবে? আমার বাড়িও প্রাসাদ, ছোট ঝউয়ের চেয়েও..."
ইশাও ইউ ইউ একজনের উরুতে চিমটি কাটলেন, গম্ভীর স্বরে বাধা দিলেন, "এত বাজে কথা বলার সময় এটা নয়।"
ইউ বড় ভাই ঠোঁট কামড়ে চুপ করে গেলেন, খুব কষ্ট পেলেন।
এই সময়, গাড়ির সামনে বসা শেন ইয়ুনডান দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, "ছোট ঝউ গতকাল থেকে কিছুই খায়নি, সারাদিন নিজেকে ঘরে বন্দি করেছে, আমি সত্যিই চিন্তা করছি সে কোনো ভুল সিদ্ধান্ত নেবে কিনা।"
ইশাও ইউ নরম স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, "আপনি যদি আমাদের পুরো ঘটনা বলেন, তাহলে আমরা ছোট ঝউকে সান্ত্বনা দিতে পারবো।"
এক মুহূর্তের জন্য, ইশাও ইউ শেন ইয়ুনডানের মুখে এক অদ্ভুত ছায়া দেখলেন।
"গত রাতে ছোট ঝউ ছোট ইউকে নিয়ে তাঁর বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করতে গেল, শেষে সবাই বেশি মদ খেয়ে ফেলল। ছোট ঝউকে তাঁর বন্ধু ফিরে নিয়ে এলো, আর ছোট ইউ নিজে গাড়ি চালাচ্ছিল। মাঝপথে গাড়ি উল্টে এক পাথরের সেতুর নিচে পড়ে গেল..." শেন ইয়ুনডান চোখ বন্ধ করে বললেন, "সেতুর নিচে কোন জল নেই, শুধু পাথর। গাড়ি পড়ে অল্প সময়ের মধ্যেই বিস্ফোরণ ঘটে। আগুন নেভানোর পরে ছোট ইউয়ের দেহ আগেই পুড়ে ছাই হয়ে গেছে..." শেন ইয়ুনডান আবার দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, "ছোট ঝউ আজ সকালে মদ থেকে সেরে উঠে জানতে পারল, আমার নিষেধাজ্ঞা উপেক্ষা করে হাসপাতালে গিয়ে দেহ দেখল। বিস্ফোরণে তাঁর মুখ সম্পূর্ণ বিকৃত হয়ে গেছে। দেখে... আঃ, ছোট ঝউ ওই ছেলেটিকে খুব ভালোবাসত, তাই তোমরা বুঝতে পারবে সে কতটা ভেঙে পড়েছে। শেষে ডাক্তার তাঁকে জোর করে প্রশান্তির ওষুধ দিল, তারপর সে তোমাদের ফোন করল... আমি মনে করি সে আর সহ্য করতে পারছিল না..."
ইশাও ইউ শেন ইয়ুনডানের পাশে বসে ছিলেন, তাঁর মুখের অভিব্যক্তি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলেন।
সেটি ছিল এক শান্ত, সংগ্রহিত মুখাবয়ব; যদিও তাঁর কণ্ঠে গভীর বিষাদের ছোঁয়া, তবু ইশাও ইউ মনে করেননি তিনি কোনো প্রাণ হারানোর গভীর শোক প্রকাশ করছেন। বরং শুধু ছোট ঝউয়ের জন্য উদ্বিগ্ন।
যদি বলা হয়, তিনি শুধু নিজের ছেলের জন্য চিন্তা করেন, অন্যের মৃত্যু নিয়ে ভাবেন না, তাহলে এই ভাবটা বুঝতে পারা যায়। কিন্তু ইশাও ইউয়ের কাছে অদ্ভুত লাগল, এই দুর্ঘটনা তিনি নিজে প্রত্যক্ষ করেননি, অথচ এমনভাবে বললেন যেন নিজেই দেখেছেন।

ইউ বড় ভাই শুনে ছোট ঝউয়ের জন্য খুব কষ্ট পেলেন, "আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমরা চেষ্টা করব ছোট ঝউকে সান্ত্বনা দিতে।"
ড্রয়িংরুমে ঢুকে, শেন ইয়ুনডান ইশাও ইউ এবং ইউ একজনকে নিয়ে দ্বিতীয় তলায় উঠলেন, শেষে ছোট ঝউয়ের ঘরের সামনে এসে দরজায় নরমভাবে নক করলেন, "ছোট ঝউ, তোমার বন্ধুরা এসেছে।"
ভেতরে কোনো সাড়া নেই। ইউ একজন আবার দরজায় হাত রাখলেন, "ছোট ঝউ, দরজা খোলো, আমি এসেছি।"
কিছুক্ষণের মধ্যে দরজা খুলে গেল।
ছোট ঝউয়ের মুখ ধূসর, চোখ দুটো দীর্ঘক্ষণ কান্নার ফলে ফুলে গেছে, জামা-কাপড় ছড়ানো, চুল এলোমেলো। তিনি ইউ একজন ও ইশাও ইউয়ের দিকে তাকিয়ে আবার কান্নায় ভেঙে পড়লেন।
"বড় ভাই..." ছোট ঝউ ইউ একজনকে জড়িয়ে ধরে কাঁদলেন, "বড় ভাই, আমি কী করব? আমি কী করব?"
ইউ একজন ছোট ঝউকে ঘরে ঠেলে নিলেন, ইশাও ইউও ভেতরে চলে গেলেন।
শেন ইয়ুনডান নিজের ছেলের দিকে একবার তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে চলে গেলেন; এমন পরিস্থিতিতে মা হিসেবে তাঁর উপস্থিতি অপ্রয়োজনীয়।
ছোট ঝউ ঘরে ঢুকে বিছানার পাশে একটা ছোট আলমারির সামনে বসে পড়লেন, বুক আঁকড়ে কাঁপতে লাগলেন।
"সে তো আমার সাথে বাগদান করতে রাজি হয়েছিল... কিন্তু সে আর নেই..." ছোট ঝউ কাঁদলেন, "আমি ওকে ছাড়া থাকতে পারি না, আমি ওকে চাই, বড় ভাই, আমি সত্যিই ওকে চাই... আমি এখনও ওকে ভালোবাসতে পারিনি, ওকে ক্ষতিপূরণ দিতে পারিনি..."
ছোট ঝউ অনুভব করলেন তাঁর হৃদয় বারবার খিঁচে উঠছে, এই যন্ত্রণায় তাঁর শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিল। তিনি জানতেন না পরের মুহূর্তে কী হবে, মনে হচ্ছিল যেকোনো সময় মৃত্যু আসতে পারে।
মস্তিষ্কে অন্ধকার, চারপাশে শূন্যতা, শরীরের প্রতিটি অঙ্গ যেন পাগলের মতো "চু ইউ" নামটি চিৎকার করছে।
ছোট ঝউ চোখ মুছলেন, কয়েক সেকেন্ড পরে নিজের মুখে আঘাত করতে লাগলেন, যেন মুখটাই ভেঙে যাবে, "আমারই মরার কথা ছিল! আমারই মরার কথা ছিল! আমি মরলেই ভালো হতো!"
ইউ একজন দ্রুত তাঁকে আটকালেন, কিছুক্ষণ আশ্বস্ত করার পর ইশাও ইউয়ের দিকে সাহায্যের জন্য তাকালেন।
এভাবে ভেঙে পড়া ছোট ঝউ, ইউ একজন এর আগে কখনও দেখেননি।
ইশাও ইউ এক গ্লাস জল নিয়ে ছোট ঝউয়ের কাঁধে হাত রাখলেন, "ছোট ইউ এখন কোনো কষ্টে নেই, হয়তো সে অন্য জগতে নতুন জীবন শুরু করেছে। তোমাকে শক্ত হতে হবে। যদি ওকে মনে পড়ে, আকাশের দিকে তাকিয়ে কথা বলো, আমি বিশ্বাস করি সে শুনতে পাবে।"

ইশাও ইউ জলটা ছোট ঝউয়ের হাতে দিলেন, ছোট ঝউ কাঁদতে কাঁদতে তা হাতে নিয়ে ধীরে ধীরে খেয়ে ফেললেন।
ইশাও ইউ ইউ একজনের জামার হাতা টেনে ইশারা করলেন বাইরে যেতে।
ঘর থেকে বেরিয়ে ইশাও ইউ বললেন, "তুমি ছোট ঝউকে কিছু খেতে রাজি করাও, কিছু না কিছু খাওয়াও, পেটে যেন কিছু থাকে।"
"আর তুমি?"
"আমি ছোট ঝউয়ের মায়ের কাছে কিছু জানতে চাই।"
ইউ বড় ভাই জিজ্ঞেস করলেন, "কি জানতে চাও?"
ইশাও ইউ ভ্রু কুঁচকে বললেন, "আমার মনে হয় ছোট ঝউয়ের মা আমাদের কিছু লুকাচ্ছেন। ছোট ইউয়ের মৃত্যুটা এতটা সহজ নয়।"
"বাহ, তুমি তো সব বুঝতে পারো!"
"হ্যাঁ, ওর কথা ও মুখের ভাব থেকে কিছু অনুমান করা যায়।"
"আমি তো কিছুই বুঝতে পারি না।"
"কারণ তুমি বোকা।"

(হাঁপান ভাই: এই মাসেই উপন্যাস শেষ করার সংকল্পে, বাকি কদিন সময় পেলেই লেখার গতি বাড়াবো। নতুন গল্পও এই মাসের শেষ দিন প্রথম অধ্যায় প্রকাশ পাবে, কিন্তু... নামটা এখনও ঠিক হয়নি... কাঁদি...)