তেইশতম অধ্যায়: চৌ পরিবারের দিদিমা

মূলত এমনিতেই কৌতূহলবশত জিজ্ঞেস করেছিলেন, তাই সোং চাওইউন বিষয়টি নিয়ে খুব একটা ভাবেননি। কিন্তু সোং লিপিংয়ের কথা শুনে বাঁশের কাঠিগুলোর দিকে তার নজর আটকে গেল।

দেখা গেল, কিছু বাঁশের কাঠি সমান পুরু করে চিরে মসৃণ ও উজ্জ্বল করে ঘষে রাখা হয়েছে। কিছু কাঠি মাটিতে আড়াআড়িভাবে পড়ে আছে, দেখে মনে হলো ঝুড়ি বোনার কাজ এখনো শেষ হয়নি।

সোং চাওইউন সেগুলো দেখে জিজ্ঞেস করলেন, "এগুলো কি বাঁশের ঝুড়ি বোনা হচ্ছে?"

সোং লিপিং উঠোনের বাইরে তাকাতে তাকাতে তাকে মূল ঘরের দিকে টেনে নিয়ে গেলেন, "তোমার ভাবি এই কাজটা ভালো জানেন, তিনি অনেকগুলো বাঁশের ঝুড়ি বুনেছেন। চলো, তোমাকে দেখাই।"

মূল ঘরের দরজা খুলতেই চোখে পড়ল ছোট-বড় নানা রকমের ঝুড়ি ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। দেখেই বোঝা যায়, ঝুড়ি বুনতে বুনতে হাত বেশ পাকাপোক্ত হয়ে গেছে। হাতে গোনা কয়েকটি অমসৃণ ঝুড়ি ছাড়া বাকিগুলো দারুণ নিপুণভাবে তৈরি।

সোং চাওইউন অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "এগুলো হাটে নিয়ে বিক্রি করছেন না কেন?"

সোং লিপিং ঠোঁট উল্টে হতাশভাবে বললেন, "তোমার ভাই তো সেই সেকেলে মানুষ, তার ধারণা মেয়েমানুষ হাটে গিয়ে পসরা সাজিয়ে বসলে মানসম্মান থাকে না। তাই সে তোমার ভাবিকে কোনোভাবেই যেতে দেয় না। তাছাড়া এগুলো বেশ টেকসই, প্রতিদিন তো আর বেশি বিক্রিও হয় না। লি শিন অবসর সময়ে শখ করে কয়েকটা বানায়, মাঝেমধ্যে প্রতিবেশী বা পরিচিতদের কাছে বিক্রি করে সামান্য কিছু টাকা পায়।"

সোং চাওইউন কথাটা শুনেই মনে মনে একটা হিসাব কষলেন। যদি স্পঞ্জ কেক তৈরি করা যায়, আর সেগুলো এমন সুন্দর বাঁশের ঝুড়িতে ভরে নতুন বছরের উপহার হিসেবে দেওয়া হয়, তবে তা কতটাই না মর্যাদাপূর্ণ হবে!

কিন্তু কেক তৈরির প্রক্রিয়া এখনো পরীক্ষার পর্যায়ে। তাছাড়া ঝু শু লিন মানুষটা বেশ রক্ষণশীল, আর মিয়াও লি শিন সম্পর্কেও তার খুব একটা ধারণা নেই। এই ব্যবসা আদৌ সফল হবে কি না, তা বলা কঠিন।

সোং চাওইউনের চিন্তামগ্ন চেহারা দেখে সোং লিপিং মাঝারিসাইজের একটা ঝুড়ি তুলে তার হাতে ধরিয়ে দিয়ে বললেন, "পছন্দ হলে এটা নিয়ে যাও, বাড়িতে তো আর রাখার জায়গা নেই।"

মূল ঘর থেকে বেরিয়ে আসার সময় দেখা গেল, গ্রামের ঘরগুলোর ছাদ থেকে সাদা ধোঁয়া উঠছে। সোং চাওইউন সূর্যের দিকে তাকিয়ে বুঝলেন বেশ দেরি হয়ে গেছে। তিনি পাশ ফিরে বললেন, "লিপিং ফুফু, এখন না ফিরলে তো ডাল শুকানোর কাজটা আর শেষ করতে পারব না।"

সোং লিপিং অস্থির হয়ে পা ঠুকলেন। তিনি বারবার ঘাড় বাড়িয়ে বাইরের দিকে তাকাচ্ছিলেন, মিয়াও লি শিনের কোনো চিহ্নই নেই। তিনি ব্যস্ত হয়ে বললেন, "না না, এমন করছ কেন? বাড়িতে এসে না খেয়ে যাবে? তোমার ঝু দাদি তো রান্না করেই ফেলেছেন!"

ঝু দাদি, অর্থাৎ সোং লিপিংয়ের অন্ধ শাশুড়ি, কারো গলার আওয়াজ পেয়ে রান্নাঘর থেকে হাতড়ে হাতড়ে বেরিয়ে এলেন, "রান্না হয়ে গেছে, ভেতরে চলে এসো।"

ঝু দাদির চোখ অন্ধ হলেও কান ছিল অত্যন্ত সজাগ। পুত্রবধূ যে কাউকে ডাকতে গেছেন, তা তিনি আগেই টের পেয়েছিলেন। তাই তিনি আগেই আগুন জ্বালিয়ে রান্নায় বসে গিয়েছিলেন। এখন পুত্রবধূ যখন কথা দিয়ে ফেলেছেন, তখন যে করেই হোক অতিথিকে রেখে দিতেই হবে।

সোং চাওইউন ঘরের চালার নিচে দাঁড়িয়ে কিছুটা দ্বিধায় পড়লেন। চেন হাইয়ান এখনো আসেননি।刚才 (আগের) কথোপকথন থেকে তিনি যা আঁচ করেছিলেন, তা যেন আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় হলো, তিনি হতাশ হওয়ার বদলে বরং স্বস্তি বোধ করলেন। অনেক বছর না দেখা মায়ের এখন নতুন সংসার আছে, হয়তো দেখা না হওয়াই ভালো।

সোং লিপিং তার উত্তরের অপেক্ষা না করেই তাকে টেনে রান্নাঘরের দিকে নিয়ে গেলেন। ঘরে ঢুকতেই ম ম করা মদের গন্ধে চারপাশ ভরে উঠল।

ঝু দাদি টেবিলের পাশে বসে মদের পাত্র থেকে নিখুঁতভাবে ছোট গ্লাসে মদ ঢালছিলেন। যদি তার ঘোলাটে দৃষ্টিহীন চোখ দুটি না থাকত, তবে সোং চাওইউন ভুলেও বুঝতেন না যে তিনি একজন অন্ধ মানুষ।

"এসো মা, এক চুমুক খেয়ে নাও," ঝু দাদি পায়ের আওয়াজ শুনে সেদিকে হাত বাড়িয়ে ইশারা করলেন এবং নিজের জন্য আরেকটি গ্লাসে মদ ঢাললেন, "বাড়িতে তৈরি করা মদ, নেশা হয় না। আবহাওয়া বেশ ঠান্ডা, একটু খেলে শরীরটা গরম থাকবে।"

সোং লিপিং ব্যস্ত হয়ে বাধা দিয়ে বললেন, "মা, মেয়েটা এখনো ছোট, ওকে মদ দেবেন না।"

সোং চাওইউন এগিয়ে গিয়ে ঝু দাদির পাশে বসে হেসে বললেন, "ফুফু, নতুন বছর এলেই আমার বয়স বিশ হবে, আমি আর ছোট নেই। আমি দাদির সাথে এক গ্লাস খাব।"

পূর্বজন্মে সোং চাওইউনের মদের প্রতি ভালোই ঝোঁক ছিল। যদি এই নেশাটুকু না থাকত, তবে সেই কঠিন দিনগুলো তিনি হয়তো পার করতে পারতেন না।

ঝু দাদি মজা করে বললেন, "দেখলে তো, তুমি বরং সেই ছোট মেয়েটির মতোই রয়ে গেছ। এসো, আমরা দুজনেই খাই, ওকে পাত্তা দিও না।"

সকাল থেকেই চেন হাইয়ানের বাড়িতে এসে কান্নাকাটি করার কথা তিনি শুনেছেন। ঝু দাদি চোখ অন্ধ হলেও মন অন্ধ নয়। তিনি মনে মনে ভাবছিলেন, যদি সত্যিই মেয়েকে খুঁজতে চাইতে, তবে কয়েক মাইল দূরেই তো বাড়ি, হেঁটে আসতে বাধা কোথায় ছিল? কিন্তু তিনি জানেন, এই বয়সে বাড়তি ঝামেলায় না জড়ানোই ভালো। তিনি গ্লাসে চুমুক দিয়ে তৃপ্তির শব্দ করলেন, "আজকের মদ আজকের নেশা, কালকের চিন্তা কালকে দেখা যাবে।"

সোং চাওইউন গ্লাস হাতে নিয়ে ঘ্রাণ নিলেন। তীব্র সুবাস নাকে আসতেই তিনি ছোট এক চুমুক দিলেন। মুখে ছড়িয়ে পড়ল টক, মিষ্টি ও ঝালের এক মিশ্র স্বাদ। এরপরই ধীরে ধীরে ভেসে উঠল জাও (এক ধরণের শস্য) দানা থেকে তৈরি মদের আসল ঘ্রাণ।

মদটুকু গলার ভেতর দিয়ে পাকস্থলীতে নামতেই শরীরটা উষ্ণতায় ভরে উঠল। অদ্ভুত এক শিহরণ ছড়িয়ে পড়ল সারা শরীরে, সেই সাথে গলার কাছে রয়ে গেল এক চমৎকার ঝাঁঝালো স্বাদ।

সোং লিপিং কিছু বলার আগেই সোং চাওইউন বলে উঠলেন, "দারুণ মদ!" এবং এক চুমুকেই গ্লাস খালি করলেন।

এক গ্লাস মদ পেটে যেতেই সোং চাওইউনের গাল লাল হয়ে উঠল, কিন্তু চোখে ফুটে উঠল এক দীপ্ত উজ্জ্বলতা।

সোং লিপিং অসহায় মুখে তাকিয়ে রইলেন, কিন্তু জোর করে বাধা দেওয়াও ঠিক হবে না। তিনি কেবল বিড়বিড় করে বললেন, "মেয়েটা, বড় হয়েছ ঠিকই, কিন্তু নেশা করো না একদম।"

ঝু দাদি হেসে কুটি কুটি হয়ে বললেন, "বাহ! বেশ তো মেয়ে। এসো, আরেক গ্লাস ঢালি।" এই বলে তিনি দক্ষ হাতে সোং চাওইউনের গ্লাস পূর্ণ করে দিলেন।

সোং চাওইউন গ্লাস হাতে নিয়ে এবার আর না খেয়ে ঝু দাদির দিকে তাকিয়ে নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, "দাদি, জীবনটা কেন এত জটিল?"

তিনি কেবল ভালোভাবে ব্যবসা করে পরিবারকে ভালো রাখতে চেয়েছিলেন, কেন যে তা এত কঠিন মনে হচ্ছে!

ঝু দাদি হাতড়ে তার হাতটি চেপে ধরলেন, "শোনো মা, দুনিয়ার সব কিছুই আমাদের বাড়িতে তৈরি এই মদের মতো। কত জটিল সব ধাপ—শস্য ভেজানো, সিদ্ধ করা, গাঁজন করা—কোনোটিই সহজ নয়। কিন্তু একটি ধাপও বাদ দিলে এই স্বাদ পাওয়া যায় না। জীবনের কঠিন সময়গুলো হলো মদের গাঁজনের মতো। আপাতদৃষ্টিতে যন্ত্রণাদায়ক মনে হলেও, ভালো মদের স্বাদ পেতে হলে এই পথটুকু পেরোতেই হয়।"

সোং চাওইউন আবার এক চুমুকে গ্লাস খালি করলেন। মনের ভেতরের সব মেঘ কেটে গিয়ে চোখগুলো উজ্জ্বল হয়ে উঠল। তিনি বললেন, "দাদি, আমি বুঝেছি। জীবনে কষ্ট ও সুখ দুটোই আছে, ঠিক যেমন এই মদে ঝাল ও মিষ্টতা আছে। ধৈর্য ধরে টিকে থাকলে, ঝালের পরেই আসল মিষ্টতা পাওয়া যায়।"

ঝু দাদি মাথা নেড়ে প্রশংসা করলেন, "বেশ! ঝালের পর মিষ্টতা—খুবই বুদ্ধিমান মেয়ে তুমি। এসো, আরেক গ্লাস হোক।"

সোং লিপিং দেখলেন দুজনে একের পর এক গ্লাস শেষ করছেন, অথচ চেন হাইয়ানের কোনো খবর নেই। তিনি যেন গরম কড়াইতে থাকা পিঁপড়ের মতো অস্থির হয়ে পড়লেন।

সোং চাওইউন তার মনের অবস্থা বুঝতে পেরে উঠে দাঁড়িয়ে গম্ভীর গলায় বললেন, "লিপিং ফুফু, রুমালটা আমি নিয়ে যাচ্ছি। টাকাটা তুমি আমার মাকে ফেরত দিয়ে দিও। তুমি উত্তেজিত হয়ো না, আমার কথা শোনো।"

"তার জীবনটাও সহজ নয়, আমাকে টাকা দিতে নিশ্চয়ই তিনি জেং কাকার অনুমতি নেননি। জেং শাওমিন জানলে নিশ্চয়ই ঝগড়া করবে। তাছাড়া আমি এখন নিজেই ব্যবসা করছি, নিজের খরচ নিজেই চালাতে পারি, তার টাকার আমার কোনো প্রয়োজন নেই।"

সোং চাওইউন কিছুটা থেমে মাথাটা ঝেড়ে নিলেন, এক অদ্ভুত স্বচ্ছতা অনুভব করছিলেন তিনি। "আমি সত্যিই এখন ফিরব। তুমি তাকে আমার হয়ে কয়েকটা কথা বলে দিও। তিনি যে পুনরায় বিয়ে করেছেন, তাতে আমার কোনো অভিযোগ নেই। ওই পরিস্থিতিতে ওটাই ছিল সেরা উপায়।"

অতীতের স্মৃতিগুলো ভিড় করে আসছিল—গ্রামের বাচ্চাদের তাকে 'মা-হারা' বলে গালি দেওয়া, বড়দের আড়ালে সমালোচনা করা, এমনকি ঝাং লিংঝির বাঁশের কাঠি দিয়ে তাকে মারধর করার দৃশ্যগুলো।

সোং চাওইউন মাথা নেড়ে সেই স্মৃতিগুলো ঝেড়ে ফেললেন, "আর তাকে বলো, তার এখন নিজস্ব সংসার আছে, সে যেন সেটা ঠিকমতো চালায় আর পেছনে না তাকায়। সবশেষে, সোং কাইজিয়াকে আমি সামলে নেব, সে আর তার কাছে টাকা চাইতে আসবে না। তাকে আর চিন্তা করতে বলো না।"

সোং লিপিং হাঁ করে দাঁড়িয়ে রইলেন, বুঝতে পারলেন না কী উত্তর দেবেন।