প্রথম খণ্ড অধ্যায় এক উপন্যাসের জগতে এসে কি এখনই পুরুষ খুঁজে নিতে হবে?
“…শান্তি? তুমি শুনছো তো?”
শান্তি হঠাৎ চমকে উঠল, চোখের সামনে অপরিচিত গোলমতো মুখের এক নারীকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থাকল, দিশেহারা গলায় অস্ফুটে জবাব দিল।
নারীর চোখে একটু বিদ্রূপের ছায়া খেলে গেল।
মনে মনে ভাবল, এই নিষ্পাপ বোকার মতো ভাবভঙ্গি নিয়ে শহরে গিয়ে পড়তে চায়? ছিঃ!
তবু মুখে হাসিমুখ, স্নিগ্ধ সুরে বলল—
“তোমার মামার বাড়ির অবস্থা ভালো ঠিকই, কিন্তু কত দূরে! ওদের বাড়িতে থাকতে হবে, ওদের মুখ দেখে চলতে হবে, যদি তোমার কোনো সমস্যা হয়, নাকি তুমি কিছু কষ্ট পাও, আমরা তো কিছুই করতে পারব না।”
শান্তির মুখ আরও বিভ্রান্ত হয়ে উঠল।
সে তো কয়েকদিন টানা কাজ করছিল, প্লেনে ওঠার আগে ট্যাক্সিতে একটু ঝিমিয়েছিল মাত্র। এভাবে চোখ খুলে দেখল, জায়গা পালটে গেছে?
শান্তি চারপাশটা দেখল।
পুরোনো মাটির দেয়ালে সোজা করে ঝোলানো নেতার ছবি, ইটের চুলার ওপর এনামেল পাত্র, নিচে কাঠ জ্বলছে টুকটুক শব্দে, বাইরে থেকে মাঝে মাঝে হাঁসের ডাক ভেসে আসছে।
শান্তির মন ভারী হয়ে উঠল, অজানা আশঙ্কা গ্রাস করল তাকে।
পাশের মহিলা কথা বলেই চলেছে।
“তুমি যদিও আমার নিজের মেয়ে নও, কিন্তু আমাকে তো তুমি ‘মাসি’ ডেকে বড় হয়েছো। তাই কিছু কথা বলি— মেয়ে মানুষ তো শেষমেশ বিয়েই করবে, অত বই পড়ে কী হবে?” মাসি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “যদি ও সুযোগটা তোমার ভাই পেত! আমাদের মনু তো কত বুদ্ধিমান, নিশ্চয়ই ভালো কলেজে ভর্তি হতো, তখন সারা বাড়িরই মান বাড়ত।”
শান্তি কয়েকটা শব্দ ধরে ফেলল।
ভাই, মনু, সাদা পরিবার, পড়াশোনা।
সে একটু ঘাড় কাত করল, সাবধানে বলল—
“…সাদা মনু?”
গ্রামে সবাই জানত, সাদা পরিবারের বড় মেয়ে যেমন নাম তেমনি স্বভাব— শান্ত, ভদ্র, বোঝে-শোনে, চেহারায় যেন ফর্সা জলের দীপ্তি, চোখেমুখে বসন্তের উষ্ণতা, স্বভাবেও শান্ত, যেন কোনো পুরোনো চিত্রকর্ম থেকে উঠে আসা অপ্সরা।
কিন্তু এই মুহূর্তে শান্তি নিজেকে বড় অচেনা মনে করল।
তার স্বচ্ছ দৃষ্টিতে যেন সবকিছুই ফুটে উঠছিল, কেউ কোনো গোপন কথা রাখতে পারছিল না।
মাসির বুক একটু কেঁপে উঠল, কথা বলতে গিয়ে প্রায় জিভ কেটেই ফেলল।
“হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঠিক তাই।”
শান্তি চোখ বন্ধ করল।
…এমন কাকতালীয় কীভাবে হয়?
তাঁর আগের জীবনে সে ‘নরম রূপবতীর আশি দশকে, কঠিন পুরুষ সেনাপতির হৃদয় গলে যায়’ নামে এক কাল্পনিক যুগের উপন্যাস পড়ছিল।
নায়িকা শু শু মিষ্টি চেহারার, আকর্ষণীয় গড়ন, সরল মন— খুবই আদরণীয়।
এক ঘটনার পর সে হয়ে যায় নায়ক ঝো লিয়েতের বাগদত্তা।
যদিও শুরুতে ঝো সাহেব এই বিয়েকে মেনে নিতে পারছিলেন না, শেষে নায়িকার প্রাণবন্ততায় আকৃষ্ট হয়ে পড়েন, অজান্তেই ভালোবেসে ফেলেন।
কিন্তু নায়িকা এতটাই আকর্ষণীয়, একদিকে মার্জিত অথচ শীতল দ্বিতীয় নায়ক তাকে এক নজরে ভালোবেসে ফেলে, সর্বদা তার যত্ন নেয়; অন্যদিকে সোজাসাপ্টা তৃতীয় নায়ক, ছোটবেলার বন্ধু, বছরের পর বছর তার পাশে থাকে; আরও আছে রকমারি চতুর্থ, পঞ্চম, ষষ্ঠ, সপ্তম নায়ক, যার জন্য ঝো সাহেব প্রতিদিনই হিংসায় জ্বলেন।
এর মধ্যে এক সহপাঠী পুরুষ চরিত্র আছে, সে প্রকাশ্যে প্রেম নিবেদন করে প্রত্যাখ্যাত হয়, অপমানে নোংরা পথে গিয়ে নায়িকাকে জোরপূর্বক পাওয়ার চেষ্টা করে।
ভাগ্যিস ঠিক সময়ে নায়ক এসে এক ঘুষিতে ছিটকে ফেলে!
এই একঘেয়ে উপেক্ষিত চরিত্রের বর্ণনা লেখক খুব কমই দিয়েছেন, শুধু নামের উল্লেখ আছে— মনু সাদা।
শান্তির বুকের ভেতর অস্বস্তি জমে উঠল।
তাহলে সে হয়ে গেল সেই নামহীন ভাইয়ের বোন, যে কাহিনিতে কোনো গুরুত্বই পায়নি?
এই উপলব্ধি হতেই অজানা স্মৃতির স্রোত মাথায় বয়ে গেল।
মনে মনে স্মৃতিগুলো সে দ্রুত ঝালিয়ে নিল।
অবশেষে সমস্ত আশা মরে গেল।
শান্তি একটু সামলে নিয়ে মাসির দিকে তাকাল, মুখে নিঃশব্দ হাসি ফুটিয়ে বলল,
“আমি ভেবে দেখলাম, আপনি একেবারে ঠিক বলছেন, মাসি।”
মাসি অবাক, মুখে উল্লাস ফুটে উঠল।
“সত্যি?”
“অবশ্যই,” শান্তি হাসিমুখে চোখে চোখ রাখল, ধীরে ধীরে বলল, “বিয়ে তো জীবনের বড় বিষয়। আপনি মনে করিয়ে দিলেন, শহরে তো কত তরুণ সুন্দর, ধনী ছেলে আছে, আমি যখন উত্তরে যাব, তখনই সুযোগ বুঝে ভালো স্বামী খুঁজব।”
মাসির মুখের হাসি মুহূর্তে জমাট বেঁধে গেল।
“…কী?”
তিনি তো এই কথা বোঝাতে চাননি!
শান্তি মাসির নাক সিঁটকানো মুখ দেখে ঠোঁটের কোনে হালকা হাসির রেখা ফুটিয়ে তুলল।
মূল চরিত্রের মতো দুর্বল হলে মাসির মায়াকান্না শোনেই সুযোগ ছেড়ে দিত সে।
কিন্তু শান্তি আলাদা।
যেহেতু সে এখানে এসে পড়েছে, এবার সুযোগ বুঝে পড়াশোনা শেষ করবেই— ভালো চাকরি, শহরে ফ্ল্যাট, অবসরে সারা দেশ ঘুরে বেড়ানো, স্বপ্নের জীবন।
আর সে নিজেই গেলে, মনু সাদা আর নায়িকার দেখা হবে না, সব ঝামেলা এড়ানো যাবে।
পরিবেশ ভালো, আয় বেশি, তাছাড়া সুযোগ হলে নায়ক-নায়িকার প্রেম পাহারা দেবে ছোট পাহারাদার হয়ে।
শান্তি মনে মনে মুষ্টি আঁকল, চোখে আগুন জ্বলল।
এই শিক্ষার সুযোগ সে ছাড়বে না।
শান্তি আর মাসির টানাপোড়েনের সময়, বাড়ির বাইরে দুজনের পায়ের শব্দ পাওয়া গেল।
“আজ ধন্যবাদ, আপনি না থাকলে কয়েক ঘণ্টা ওখানে বসে থাকতে হতো।”
বলছিলেন চল্লিশের কাছাকাছি এক পুরুষ, ছোট চুল, গম্ভীর দৃঢ় মুখ।
সামনে ঠান্ডা মেজাজের এক তরুণ, শান্ত মাথা নেড়ে জানাল, “কিছু না, ধরার মতো কাজ।”
“এ তো অফিস নয়, এত আনুষ্ঠানিক হওয়ার দরকার নেই,” ছিন্নু হাসল, “যেহেতু এসেছেন, ভেতরে চা খেয়ে যান।”
বড়রা আবার আহ্বান জানালেন, অস্বীকার করা মুশকিল, তরুণ মাথা ঝুঁকিয়ে রাজি হল।
তারা দরজায় কড়া নাড়তে যাবে, এমন সময় ভেতর থেকে ভেসে এল স্বচ্ছ কিশোরী কণ্ঠ।
“…তরুণ, সুন্দর আর ধনী, আমি যখন উত্তরে যাব, তখনই ভাল মানুষ খুঁজে নেব।”
ছিন্নুর পা থেমে গেল, মুখে অস্বস্তি ফুটে উঠল।
সে পাশের দিকে তাকিয়ে শুকনো হাসল।
“বাচ্চারা মজা করছে, লজ্জা পেয়ো না যেন।”
তরুণ পুরুষ তবু নির্বিকার, দীর্ঘ, মেজাজ স্থির, যেন জল।
সে হালকা মাথা নেড়ে নিরপেক্ষ কণ্ঠে বলল, “মনোযোগ দিও না।”
ছিন্নুর অজান্তেই কপালে ঘাম জমল।
কারণ এই ছেলেটি শিক্ষিত ঘরানার, ভদ্র, অল্প বয়সেই বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষক, চেহারায়ও সুদর্শন, সত্যিকারের প্রতিভাবান যুবক।
ছিন্নু আসলে চেয়েছিল, শান্তিকে একটু পরিচয় করিয়ে দিতে, যদি ভবিষ্যতে এক কলেজে পড়ে, আগেভাগে পরিচয় হয়ে যাক।
কিন্তু দেখা না হতেই অপ্রাসঙ্গিক কথা কানে গেল।
ছিন্নু মনে মনে বুক চেপে ধীরে ধীরে দম ফেলল।
ভেতরে মাসি তো আরও কিংকর্তব্যবিমূঢ়।
এই মেয়ে আগের মতো ভাইয়ের জন্য সুযোগ ছেড়ে দিচ্ছে না! উল্টো শহরে গিয়ে পাত্র খুঁজবে বলে চেঁচাচ্ছে।
মাসি দাঁত চেপে দরজার দিকে এগোল।
শেষমেশ বৃদ্ধাকে ডেকে আনতে হবে।
বৃদ্ধা তো মনুকে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসে, এবার এই মেয়ের খবর আছে!
এই পড়ার সুযোগ, নিজের ছেলেকেই পেতে হবে!
মাসি কোমর দুলিয়ে দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে গেল।