অধ্যায় একশত আটচল্লিশ: দরজা খুলুন, আমরা ইলেকট্রিক মিটার চেক করতে এসেছি! (মাসের ভোটের জন্য আবেদন!)
আবাসন কমপ্লেক্সের ভেতরে।
একটি ভবনের, একটি ফ্ল্যাটের ভেতর।
ঘরের ভেতরে।
ড্রেসিং টেবিলটি সাজানো রয়েছে নানা রকম প্রসাধনী, ত্বক ফর্সা করার ক্রিম এবং রূপচর্চার সামগ্রীতে, কোনো কিছুরই কমতি নেই।
মেকআপের লাইটিং ফিক্সচারগুলো সব জ্বালিয়ে দেওয়া হয়েছে।
এমনকি জানালা বন্ধ থাকা সত্ত্বেও, ভারী পর্দা টেনে রাখা সত্ত্বেও, কোনো রোদ ভেতরে ঢোকার উপায় না থাকলেও ঘরটি দিনের আলোর মতো উজ্জ্বল হয়ে আছে।
আর ঠিক মাঝখানে একটি ট্রাইপডের ওপর রাখা রয়েছে একটি মোবাইল ফোন।
রোগা পাতলা গড়নের এক ব্যক্তি, যার মুখের আকারটা কিছুটা চৌকো, সে হাতে ধরে আছে সস্তা এক বোতল লাল মদ।
সে একটি প্রচারণামূলক ভিডিও তৈরি করছে।
আর ফোনের স্ক্রিনে তার সেই চৌকো মুখটা এমনভাবে ফিল্টার করা হয়েছে যে মনে হচ্ছে কোনো এক সর্পদৈত্য।
চিনু অংশটা অত্যন্ত সরু ও তীক্ষ্ণ হয়ে গেছে।
তার ত্বকের রঙ রক্তশূন্য কোনো পিশাচের মতো ফ্যাকাশে সাদা দেখাচ্ছে, বিন্দু মাত্র রক্তের আভা নেই।
ভীষণ ভয়ের।
বাস্তব জীবনে যদি এমন কাউকে দেখা যেত...
তবে মনে হয় রাতের বেলায় রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাওয়া বয়স্ক মানুষগুলো ভয়ে কেঁদে ফেলত।
কিন্তু শর্ট ভিডিওর প্ল্যাটফর্মগুলোতে এ ধরনের দানবীয় চেহারা আকersের মানুষ আকছার দেখা যায়।
এমনকি, তাদের অনুসারী বাড়ানোর ক্ষমতাও বেশ জোরালো।
এই লোকটির কথাই ধরা যাক, শর্ট ভিডিও প্ল্যাটফর্মটিতে তার প্রায় দশ লক্ষ ফলোয়ার রয়েছে।
যদিও সে প্রচুর টাকা খরচ করেছে, এমনকি মোটা অংকের ঋণও করেছে, নিজের অ্যাকাউন্টে ভিউ বাড়াতে এবং কয়েক লক্ষ মৃত বা ফেক ফলোয়ার কিনতে।
তারপরেও তার আসল ফলোয়ারের সংখ্যাও কম করে হলেও লাখ খানেক হবে।
সাধারণত বিভিন্ন বিজ্ঞাপনের প্রস্তাব নিয়ে এবং নকল মদ বিক্রি করে তার মাসিক আয় বেশ ভালোই হচ্ছিল।
বিশেষ করে, এত এত ভক্তের সমর্থন তাকে এক ধরনের তারকা বা ইন্টারনেট ইনফ্লুয়েন্সার হয়ে ওঠার অনুভূতি এনে দিয়েছিল।
আর ঠিক তখনই, মদ বিক্রির ভিডিওটি শ্যুট করার পর, সে যখন কমেন্ট সেকশনটা একটু দেখে নিতে যাচ্ছিল এবং তার বিরুদ্ধে যেসব ক্ষতিকর মন্তব্য করা হয়েছে সেগুলোকে ব্লক করার প্রস্তুতি নিচ্ছিল।
হঠাৎ করেই পাশে রাখা মোবাইল ফোনটি দুবার কেঁপে উঠল।
কারও পাঠানো মেসেজ এসেছে।
“আমি লাইভ স্ট্রিমিং শুরু করতে যাচ্ছি... এই মুহূর্তে আমাকে বিরক্ত করছে, সত্যিই চোখে দেখে না।”
সে বিড়বিড় করে উঠল, কিছুটা অসন্তোষের সুরে।
এই সময়ে তার মা পর্যন্ত তাকে বিরক্ত করার সাহস পান না।
কিন্তু কিছুটা সময় থাকায়, সে ফোনটি হাতে তুলে নিয়ে এক পলক দেখে নিল।
মেসেজটি পাঠিয়েছে আবাসন কমপ্লেক্সেরই এক পরিচিত প্রতিবেশী।
মাত্র একটি ছোট বাক্য।
“ভাই, তোর মাকে ধরে নিয়ে গেছে!”
মেসেজের নিচে কয়েকটি ছবি জুড়ে দেওয়া হয়েছে।
ছবিগুলো অত্যন্ত স্পষ্ট এবং পরিষ্কার, দেখা যাচ্ছে একদল সেনাসদস্য বলপূর্বক একদল বয়স্ক মহিলাকে জোর করে গাড়িতে তুলছেন!
তাদের মধ্যে তার মায়ের অবয়বও স্পষ্টভাবে দৃশ্যমান!
“মা... তাকে ধরে নিয়ে গেছে!?”
“কোন অধিকারে মানুষকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে!”
সে নিচু গলায় গালাগাল করতে লাগল।
এই বয়স্ক মহিলারা আবাসনে এত উদ্ধৃত ও বেপরোয়া আচরণ করতে পারত।
এর পেছনে পরিবারের সদস্যদের প্রশ্রয়, এমনকি তাদের অপরাধে সহায়তা করার বিষয়টিও ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল।
এই লোকটির ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম ছিল না।
সাধারণত সে তার অনেক ফলোয়ার থাকার অহংকার দেখিয়ে চলত, আর বাকিরা কোনো ঝামেলা এড়াতে সাধারণত এক পা পিছিয়ে যেত।
এভাবেই সে তার মায়ের করা নানা ঝামেলা ও বিরোধ ধামাচাপা দিয়ে আসছিল।
শুধু সে ভাবতেও পারেনি যে, এবার তার মা এমন এক শক্ত ঘাঁটিতে ধাক্কা মেরেছে যা ভাঙা অসম্ভব!
এত মানুষ থাকা সত্ত্বেও, প্রতিপক্ষ মুখের কথাতেই তাদের ধরে নিয়ে গেল!
এই কথা ভেবে সে তাড়াতাড়ি ফোনে কিছু নির্দেশ পাঠিয়ে ঘটনার বিস্তারিত জানতে চাইল।
কিছুক্ষণ পরেই।
সেই প্রতিবেশী যা কিছু দেখেছে, তার আদ্যোপান্ত সব খুলে বলল।
একদল বয়স্ক মহিলা...
কোনো কারণ ছাড়াই নেটওয়ার্ক বিভাগের গাড়ি চলাচলে বাধা সৃষ্টি করেছিল এবং জোর করে গাড়ির যন্ত্রপাতি ভাঙচুর করেছিল।
পরবর্তীতে লোকজন এসে তাদের সবাইকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে যায়।
প্রতিবেশীর পাঠানো এই তথ্যগুলো অত্যন্ত বস্তুনিষ্ঠ ও সত্য ছিল।
যেকোনো বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষ এক পলক দেখলেই বুঝতে পারত যে তাদের পক্ষেই ভুল রয়েছে!
কিন্তু রোগা পাতলা সেই লোকটি লেখাগুলো পড়ার পর একের পর এক শীতল হাসি হাসতে লাগল।
“এমনিতেই সম্প্রতি ফলোয়ার একটু কমে যাওয়ার কারণে দুশ্চিন্তায় ছিলাম... ঠিক এই সময়ই একটা দারুণ বিষয়বস্তু এসে হাজির হলো!”
“দাঁড়া, আমি লাইভে গিয়ে কেঁদে কেঁদে আমার দুর্দশার কথা জানাব... তারপর একটু টাকা খরচ করে প্রচার ও ভিউ বাড়াব... দেখি তোদের সাহস থাকে কি না তাদের ছেড়ে না দেওয়ার!”
“পাশাপাশি, এর মাধ্যমে ফলোয়ারের সংখ্যাও কিছু বাড়িয়ে নেওয়া যাবে, সহানুভূতি কুড়ানোর সুযোগ হাতছাড়া করা যাবে না!”
লোকটি বিজয়ের হাসি হাসল।
এরপর, লাইভ শুরু করার আগে, সে তার নিজের প্ল্যাটফর্ম অ্যাকাউন্ট থেকে একটি পূর্বঘোষণা পোস্ট করে দিল।
“দশ লক্ষ ফলোয়ারের বিশিষ্ট ইনফ্লুয়েন্সার বড় রকম ঝুঁকির মুখে দাঁড়িয়ে উন্মোচন করতে চলেছেন, কীভাবে সেনাসদস্যরা সাধারণ মানুষের ওপর অত্যাচার চালাচ্ছে!”
পোস্টটি আপলোড করার পর।
পোস্টটির নিচে ধীরে ধীরে কমেন্ট ও প্রতিউত্তর আসা শুরু হলো।
কয়েকটি কমেন্ট থেকে বাড়তে বাড়তে শত খানেক কমেন্টে গিয়ে ঠেকলো।
খুলে দেখল, অনেক না জানা নেটিজেনদের আবেগ ইতোমধ্যে তার উসকানিতে বেশ ভালোভাবেই প্রভাবিত হয়ে পড়েছে।
সে তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়াল, ড্রেসিং টেবিলের সামনে গিয়ে নিজের মেকআপটা একটু ঠিক করে নিলেন যাতে মুখটা ফর্সা দেখায়।
এরপর মোবাইল ফোনের সামনে এসে ফিল্টারের বিউটিফিকেশন, স্লিম ফেস এবং বিগ আইয়ের মাত্রা একদম বাড়িয়ে দিল।
লাইভ শুরু করার আগে, সে এমনকি চোখে দুই ফোঁটা আইড্রপও দিয়ে নিল, যাতে একটু পরেই চোখের জলে বুক ভাসিয়ে কান্নাকাটি করতে সুবিধা হয়।
সব প্রস্তুতি সম্পন্ন।
ঠিক যখন সে লাইভ স্ট্রিমিং শুরু করার বোতামটিতে চাপ দিতে যাবে।
হঠাৎ করেই!
মোবাইল স্ক্রিনে একটি সতর্কবার্তা ভেসে উঠল।
“আপনার অ্যাকাউন্টটি নিষিদ্ধ করা হয়েছে! মেয়াদ: চিরতরে!”
“নিষিদ্ধ... আমার অ্যাকাউন্ট নিষিদ্ধ করে দেওয়া হয়েছে? চিরতরে নিষিদ্ধ!!”
লোকটি চোখ দুটো বড় বড় করে ফেলল, তারপর ভয়ে এক আর্তনাদ করে উঠল!
এই অ্যাকাউন্টটির পেছনে সে লাখ খানেক টাকা খরচ করেছিল।
কত মানুষের কাছ থেকে ধারদেনা করে তবেই সে এই ফলোয়ারগুলো জুটিয়েছিল।
এখন সবেমাত্র টাকা কামানো শুরু হয়েছে কয়েক মাস হলো।
যদি অ্যাকাউন্টটাই নিষিদ্ধ হয়ে যায়।
তবে তার জীবনও শেষ!
“এসব আসলে কী হচ্ছে...”
লোকটি দ্রুত প্ল্যাটফর্ম কোম্পানির কাস্টমার কেয়ারে ফোন লাগাল।
তার সাথে ঘটে যাওয়া এই অদ্ভুত ও অবিশ্বাস্য ঘটনাটি এক এক করে সব খুলে বলল।
ওপাশ থেকে ফোনটি রিসিভ করার পর, সব তথ্য যাচাই করে দেখল।
এরপর, বিন্দুমাত্র আবেগহীন, অত্যন্ত শীতল ও বরফশীতল কণ্ঠে উত্তর দিল।
“জনাব, আপনার অ্যাকাউন্টটি গুজব ছড়ানো এবং বিশৃঙ্খলা সৃষ্টির সাথে জড়িত থাকার কারণে চিরতরে নিষিদ্ধ করা হয়েছে!”
“পাশাপাশি, আপনার জাতীয় পরিচয়পত্র বা এনআইডি কার্ডটিও আমাদের প্ল্যাটফর্ম থেকে চিরতরে ব্ল্যাকলিস্ট করা হয়েছে!”
টুট... টুট...
কথা শেষ করেই ওপাশ থেকে সরাসরি ফোন কেটে দেওয়া হলো।
বিন্দুমাত্র ব্যাখ্যা শোনার প্রয়োজনও মনে করল না, কোনো সুযোগই দিল না!
“আমি তো গুজব ছড়ানোর কথা ভাবলেও, এখনো তো শুরুই করিনি... তাছাড়া এনআইডি কার্ড ব্ল্যাকলিস্ট করা... এ কেমন করে সম্ভব!”
মোবাইলের দিকে তাকিয়ে রইল, যেখানে ইতিমধ্যে লাইন কেটে যাওয়ার ব্যস্ত সংকেত বেজে চলেছে।
লোকটি সম্পূর্ণ স্তব্ধ হয়ে গেল।
অ্যাকাউন্ট নিষিদ্ধ হলেও, হয়তো তার কিছুটা খ্যাতি রয়েই যেত।
কিন্তু এনআইডি কার্ডও যখন ব্ল্যাকলিস্ট হয়ে গেছে, তার মানে দাঁড়াল যে তার ঘুরে দাঁড়ানোর সমস্ত পথ চিরতরে বন্ধ হয়ে গেছে!
এর অর্থ হলো, সে পুরোপুরি শেষ!
তার মানে তার সব কেরিয়ার ধুলিস্যাৎ হয়ে গেছে!
এত টাকা খরচ করে যে অ্যাকাউন্টটি সে দাঁড় করিয়েছিল, তার সব পুঁজি জলে গেল, উল্টো ঘাড়ে চেপে বসল পাহাড়সমান ঋণের বোঝা!
তবে, এর চেয়েও ভয়াবহ ব্যাপার হলো।
সে যখন গভীরভাবে বিষয়টি নিয়ে চিন্তা করল, তখন তার পুরো পিঠ বেয়ে ঠান্ডা স্রোত বয়ে গেল।
তার মুখের চেহারায় ফুটে উঠল তীব্র আতঙ্ক আর ভয়ের ছাপ।
সে তো কেবল একটা পোস্টই করেছিল, যেখানে সে কেঁদে কেঁদে সবার সহানুভূতি পাওয়ার কথা ভাবছিল।
কীভাবে তাকে সাথে সাথেই এভাবে নিষিদ্ধ করে দেওয়া হলো...
সে তো দূরের কথা, সে তো এখনো কাজ শুরুই করেনি, এমনকি সে যদি সত্যি সত্যিই কোনো গুজব ছড়াতোও।
প্ল্যাটফর্মের শাস্তির মাত্রা কখনো এত কঠোর ও তাৎক্ষণিক হতো না!
এর একটাই প্রমাণ মেলে, সে প্রথম থেকেই নজরদারির মধ্যে ছিল, আর সামান্য একটু বাড়াবাড়ি বা সীমানা লঙ্ঘন করতেই।
তাকে সরাসরি কড়া হাতে দমন করা হয়েছে!
এই কথা চিন্তা করতেই তার অন্তরাত্মা ভয়ে কেঁপে উঠল।
তার মা...
আসলে ঠিক কী ধরনের অপকর্ম ও অপরাধ করেছে?
সেটা তো কেবল সিগন্যাল টাওয়ার বসাতে বাধা দেওয়া ছাড়া আর কিছু ছিল না তো?
এর জন্য কীভাবে এত বিপুল সংখ্যক সেনাসদস্যের আগমন ঘটল?
আর কীভাবে তার নিজের অ্যাকাউন্টটি পর্যন্ত কঠোর নজরদারির আওতায় চলে এল!
এটা তো একেবারেই অবিশ্বাস্য, রূপকথার গল্পের মতো অবাস্তব!
ঠিক যখন তার মাথার তালু হিম হয়ে আসছে এবং সে চরম আতঙ্কে কাঁপছে ঠিক তখনই।
ডিং-ডং...
ঘরের দরজায় কড়া নাড়ার আওয়াজ বেজে উঠল।
“কে বাইরে?”
লোকটির কণ্ঠস্বর তখনো ভয়ে কাঁপছিল, সেমাত্র ঘটে যাওয়া সেই বড় ধাক্কা থেকে পুরোপুরি কাটিয়ে উঠতে পারেনি।
“দরজাটা একটু খুলুন, ইলেকট্রিক মিটার চেক করতে এসেছি।”
“শালা হারামজাদা... এই সময়ে কে মিটার চেক করতে আসে!”
লোকটির মুখ রাগে লাল হয়ে উঠল, সে বিন্দুমাত্র রাখঢাক না করে তীব্র ভাষায় গালাগাল করে উঠল।
তার মাকে ধরে নিয়ে যাওয়া হয়েছে।
তার অ্যাকাউন্টটি চিরতরে নষ্ট হয়ে গেছে।
আর এই অন্ধ লোকটি ঠিক এই সময়েই এসে তার কপালে শনি ডেকে আনল।
ঠিক যখন সে রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে দরজার সামনে থাকা লোকটিকে মনের সুখে বকাঝকা করে নিজের ভেতরের সব ক্ষোভ ঝেড়ে ফেলার প্রস্তুতি নিচ্ছিল।
সস... ড়াস...
দরজাটা খুলতেই।
ঠাস! ঠাস!
দুটি বন্দুকের নল সোজাসুজি লোকটির বুক বরাবর তাক করা হলো!
দেখা গেল, দুজন সশস্ত্র সেনাসদস্য অত্যন্ত কঠোর ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে আছেন।
তাদের চোখেমুখে তীব্র ক্ষুরধার ঠান্ডা চাহনি!
“দশ লক্ষ ফলোয়ারের বিশিষ্ট ভিআইপি চাং হেই চুয়াং, তাই তো?”
“আমাদের সাথে একটু চলুন!”
পটাং...
“আমি... শেষ...”
“এবারে সত্যি সত্যিই এমন এক জায়গায় পা দিয়েছি যা ভাঙার দুঃসাহস আমার ছিল না...”
লোকটি নরম হয়ে মেঝের ওপর কাদার মতো থসথে করে বসে পড়ল।