দ্বিতীয় অধ্যায় — বিষয়টি কেবল সম্মান রক্ষার মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়

সরকারি প্রতিষ্ঠান সোনালী আকাশে উঁচু হয়ে দাঁড়িয়ে থাকা মেঘ। 3665শব্দ 2026-03-19 10:11:34

সম্মেলনটি তৃতীয় দিনে পৌঁছালে, তাও লিউ এবং চালককে জানানো হয়, তাদের আগেভাগেই চলে যেতে হবে।
তাও লিউ এসে ইউয়ানফংকে বলল, “চেয়ারম্যানের গাড়ি দরকার, আমাকে আর ছোট মো-কে রাতের মধ্যে ফেরত যেতে বলেছে, বলেছে সে আমাদের নিয়ে আরেকটি সম্মেলনে যাবে।”
ইউয়ানফং সহজভাবে বলল, “ঠিক আছে, তোমরা চলে যাও।”
তাও লিউ যেন নিজের দোষ স্বীকার করছে, মুখে অপরাধবোধ নিয়ে বলল, “ইউয়ানজেন, সত্যি দুঃখিত। আসলে এই গাড়িটা এখানে থাকা উচিত ছিল।”
ইউয়ানফং বলল, “কিছু না। আমি পরে দূরপাল্লার বাসে ফিরব।”
তাও লিউ আর চালক চলে যাওয়ার অর্ধঘণ্টার মধ্যেই, ইউয়ানফং-এর বিবি পেজারে একটি বার্তা এলো। স্ত্রী ঝাং শাওইউন তথ্যকেন্দ্রের মাধ্যমে একটি ভয়েস মেসেজ পাঠিয়েছেন, যার বিষয়বস্তু—ইউয়ানফং-এর পদ হারিয়ে গেছে।
এই বার্তা দেখে ইউয়ানফং অবাক হয়ে গেল। মাথায় দ্রুত চিন্তা ঘুরে গেল, মনে হলো কিছুটা বুঝতে পেরেছে, তারপর হেসে উঠল। চেং সঙ, সেই পুরনো ধূর্ত লোকটা, চাল দিয়েছে—বাঘকে পাহাড় থেকে সরিয়ে নতুন পরিকল্পনা বাস্তবায়ন করল।
চেং সঙের কাছে ইউয়ানফং, ভালোবাসা আর ঘৃণার মিশ্রণ।
ভালোবাসা, কিছু শর্তে।
কয়েকবার চেং সঙের মাথাব্যথার কারণ হয়েছে, শেষ পর্যন্ত ইউয়ানফং-ই এসে সব সামলে দিয়েছে।
সবচেয়ে মারাত্মক ঘটনাটি ছিল—কোম্পানির কয়েক ডজন কর্মী শহরের প্রশাসনিক ভবনের সামনে বসে প্রতিবাদে বসেছিল, শেষ পর্যন্ত ইউয়ানফং-এর মধ্যস্থতায় সবাই ফিরে গিয়েছিল।
এটা ইউয়ানফং-এর ব্যক্তিত্বের আকর্ষণ বলেই ধরে নেওয়া যায়।
চেং সঙের ইউয়ানফং-এর প্রতি ঘৃণা, তারও কারণ আছে।
প্রচলিত ভাষায়, ইউয়ানফং আর চেং সঙ একসঙ্গে চলতে পারে না। স্পষ্টভাবে, তারা সম্পূর্ণ আলাদা ধাঁচের মানুষ।
যে কারণে ইউয়ানফংকে কারখানার ক্ষমতার বলয় থেকে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে, তার নিয়ে সাধারণ শ্রমিকদের মধ্যে আলোচনা চলছে।
কর্মজীবনে যারা... ওহ, ভুল বললাম, মাফ করবেন, যারা কর্মজীবনে আছে, এমনকি ছোট কর্মচারী বা সাধারণ কর্মী, সবারই ক্ষমতার স্বপ্ন থাকে।
“তুমি যদি সক্ষম হও, উপরে উঠো। আজও তুমি শুধু কাজ করছ, তুমি তো সফল।”
“তুমি সারাদিন শুধু চাইছ আমি উপরে উঠি। উপরে উঠলে তোমার মুখ রক্ষা হবে?”
“তাহলে তো। নারী পুরুষের সঙ্গে থাকে—মুখের জন্যই তো।”
“তুমি তো বলেছিলে, স্বামীর সঙ্গে বিয়ে মানে খাবার আর কাপড়। এখন আবার মুখের কথা উঠল কেন?”
“খাওয়া-পরা ঠিক হলে, মুখও চাই। মানুষ পুরো জীবন শেষে মুখের দিকেই চায়।”
“উপরে উঠলে কী হবে? ইউয়ানফং তো উঠেছিল, এখন দেখো, এক নিমেষে সব শেষ। তার মুখ এখন আমার চেয়েও খারাপ।”
নিম্নস্তরের এসব আলোচনা, বাতাসের মতো ইউয়ানফং-এর কানে পৌঁছায়।
এমন বাতাসে, ইউয়ানফং যদি বলত কিছু অনুভূতি নেই, সেটা সম্ভব নয়।
এখন সত্যি বাতাসই।
আজকের বাতাস, যেন ইচ্ছাকৃতভাবে ইউয়ানফং-কে বিরক্ত করতে এসেছে, সামনে বাড়ির স্বামী-স্ত্রীর ঝগড়া এখানে পৌঁছে দিল। ইউয়ানফং চেয়েছিল কান বন্ধ করে না শুনতে, কিন্তু ততক্ষণে দেরি হয়ে গেছে।
“আহ……” সম্মেলন শেষে বাড়িতে ফিরে এলে ইউয়ানফং, এক দীর্ঘশ্বাস।
ইউয়ানফং-এর মনে জমে থাকা হতাশা বেরিয়ে আসুক।
দৃশ্য একটু দূরে সরিয়ে দেখি পরিবেশটা কেমন।
দৃষ্টিতে ধরা পড়ে, গোছানো সারিতে কয়েক ডজন ভবন, একই রকম তিনতলা, একরকম লাল ইটের দেয়াল। কিছু গাছ ভবনের ছাদের চেয়েও উঁচু। এসব ভবন অনেক পুরনো, দেয়ালের ইটে বাতাসের ক্ষয়ে ইটের চিহ্ন মুছে গেছে।
এটা দূরবর্তী কোম্পানির আবাসিক এলাকা।

দৃশ্য আবার ঘুরে আসি।
একটি ভবনের তৃতীয় তলায়। বাড়ির মালিক ইউয়ানফং-এর হাতে সিগারেট, কখনো দক্ষিণের বারান্দায় যায়, কখনো উত্তর জানালার কাছে। ষাটের বেশি স্কয়ার মিটার বাড়ি, কিন্তু যেন বিশাল খোলা গৃহের মতো। তার মনোভাব বাতাসের সঙ্গে এলোমেলো, এলোমেলো জীবন, এলোমেলো ঘটনা।
দেখা যায় দক্ষিণ দিকের বাতাস, সে উত্তর জানালার সামনে সিগারেট টানছে, ধোঁয়া পিছনে ঘুরে ঘরে ঢুকছে। বাতাস বদলে গেলে, উত্তরের বাতাস, সে ছুটে দক্ষিণের বারান্দায়—এটাই তো বাতাসের গতিপথ। কিন্তু বারান্দায় গেলে আবার বাতাস বদলে যায়, ধোঁয়া আবার ঘরে ঢুকে পড়ে।
এই সময় ইউয়ানফং চায় না স্ত্রী ফিরে এসে অসন্তুষ্ট হোক। স্ত্রী ঘরে সিগারেটের গন্ধ পছন্দ করেন না।
আগে ইউয়ানফং বাড়িতে সাধারণত সিগারেট টানত না। সিগারেটের ইচ্ছা হলে অফিসে যেত। সন্ধ্যায়ও অফিসে যেত—পড়া, শেখা, সিগারেট টানা। তার নেশা কম নয়।
এখন, তার আর অফিস নেই। অফিস থেকে তাকে একদল লোক বের করে দিয়েছে, এখন কেবল বাড়িতে সিগারেট টানতে পারে।
“বাহ, কিসের ঝামেলা!” খুব একটা গালাগাল না করা ইউয়ানফং, এবার রাগে একবার গালি দিল।
তবুও রাগ না কাটলে, সে বারান্দার চেয়ারে এক লাথি মারল।
মাত্র দুদিনের জন্য একটা অপ্রয়োজনীয় সম্মেলনে গিয়েছিল, ফিরেই দেখল—পদ আর নেই। এখন নতুন ভূমিকা, অন্যের অধীনে।
শোনা যায়, তার অনুপস্থিতিতে কারখানায় একটা নির্বাচন হয়েছে, নাম দিয়েছে গণতান্ত্রিক নির্বাচন। এই নির্বাচনে তাকে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে।
ইউয়ানফং ব্যথিত, ব্যথা শুধু পদ হারানোর জন্য নয়, ব্যথা এই বড় সংস্থার ভবিষ্যৎ নিয়ে। প্রতিষ্ঠান শেষ হলে, চার-পাঁচ হাজার কর্মীর কী হবে?
নির্বাচনের ফল প্রকাশ, নতুন টিম গঠিত। ইউয়ানফং-এর ভবিষ্যৎও সেই সভায় ঠিক হলো। তার সহকারী ব্যবস্থাপক পদ চলে গেল, তাকে পাঠানো হলো বিপজ্জনক পণ্যের গুদামে রক্ষক হিসেবে।
সাধারণ নিয়মে, পদ হারানো ব্যক্তির কাজ বদলাতে এত তাড়া করার দরকার নেই, নির্বাচনী সভাতেই তা ঠিক করারও দরকার নেই।
কিন্তু ইউয়ানফং সাধারণ মানুষ নয়, প্রতিদ্বন্দ্বীরা অনেক আগে থেকেই তাকে বাধা হিসাবে সরাতে চেয়েছিল।
সঙ্গে সঙ্গে নতুন কাজে নিযুক্ত করা, বিজয়ীদের আত্মতৃপ্তির পরিচয়। প্রতিদ্বন্দ্বীরা সুযোগ নিয়ে ইউয়ানফং-কে ছোট করতে চেয়েছে।
ইউয়ানফং দীর্ঘদিন সহকারী ব্যবস্থাপক ছিলেন। হঠাৎ এই পদ চলে গেল। এটা কারও জন্যই সহজ নয়।
যদিও সাধারণত বলা হয়, পরিস্থিতি আসলে নিতে হয়, ছাড়তে হয়—কিন্তু সত্যিকার অর্থে, কেউ সহজে ছাড়তে পারে না।
মুখের সম্মান। এমন অপমান বড়ই গভীর।
দরজা খোলার শব্দ শুনে ইউয়ানফং ফিরে তাকাল না, পায়ের শব্দেই চিনে নিল—বাড়ির নারী ফিরে এসেছে।
ঝাং শাওইউন ঘরে ঢোকে, হাতে বড় প্লাস্টিকের ব্যাগ, তাতে রাস্তার বাজার থেকে কেনা সবজি। করিডরে স্যান্ডেল বদলে রান্নাঘরের দিকে যাওয়ার সময় উত্তর জানালার দিকে তাকাল, কাউকে দেখল না, আবার দক্ষিণ বারান্দার দিকে তাকাল, ইউয়ানফং-কে দেখল। তখন তার মন একটু শান্ত হলো।
এখন, ঝাং শাওইউন সবচেয়ে উদ্বিগ্ন ইউয়ানফং-এর মনোভাব নিয়ে।
নির্বাচনে ঝাং শাওইউন ছিলেন না, ফলাফল শুনেছিলেন অফিস ছাড়ার আগে উপস্থিত প্রতিনিধিদের আলোচনা থেকে। যারা বলছিল, তাদের আওয়াজ বড়, যেন ইচ্ছাকৃতভাবে তার জন্য। ইউয়ানফং-এর পদ হারানোর খবর শুনে তার মন কেঁপে উঠেছিল।
“বাড়িতে?” ঝাং শাওইউন জানার পরেও জিজ্ঞাসা করল।
ইউয়ানফং বারান্দায় সিগারেট নিভিয়ে ড্রয়িংরুমে ঢোকে।
“এখনই বাড়ি এসেছি। একটু আগে একটা সিগারেট টেনেছি।” কথাটা বলার সময় ইউয়ানফং যেন অনুভূতির ভার কমাতে চাইল।
ঝাং শাওইউন বলল, “একটা না, অনেকগুলো টেনেছ।”
ইউয়ানফং শুধু হাসল।
স্ত্রীর নাক খুবই সংবেদনশীল। আজকের বাতাস কখনো উত্তর, কখনো দক্ষিণ, ঘরে সিগারেটের গন্ধ, মাত্রাও কম নয়।
ঝাং শাওইউন সবজি রান্নাঘরে রেখে ইউয়ানফং-এর পাশে এসে বলল, “না হলে নেই, পদ না থাকলে মুক্তি।”
ইউয়ানফং কষ্টের হাসি দিয়ে বলল, “চার-পাঁচ হাজার লোক।”
ঝাং শাওইউন বুঝতে পারে ইউয়ানফং কী বলছে, বলল, “তোমার পদ হারানোতে ওদের বেশ খুশি। তুমি তো ভাবছ ওদের টিকে থাকার কথা।”

ইউয়ানফং জিজ্ঞাসা করল, “শাওইউন, আমাকে সত্যি বলো, আমি কি পাপ করেছি?”
“কেন এমন ভাবছ?” ঝাং শাওইউন প্রশ্ন ঘুরিয়ে বলল, “এই নির্বাচনে আমি কিছুটা অদ্ভুত লাগছে। শুনলাম তোমার ভোট এত কম যে কেউ বুঝতে পারছে না।”
ইউয়ানফং আবার কষ্টের হাসি দিয়ে বলল, “তারা প্রস্তুতি নিয়ে রেখেছিল।”
ঝাং শাওইউন জিজ্ঞেস করল, “তুমি আগে জানত?”
ইউয়ানফং বলল, “পরেই বুঝেছি। আগেই জানলেও কী করতাম? তাদের মতো চালবাজি করতে পারি না।”
ঝাং শাওইউন সান্ত্বনা দিল, “ভুলে যাও। এসব ভাবনা না। রক্ষকের কাজও খারাপ নয়। তবে ওই জায়গা একটু বিপজ্জনক।”
ইউয়ানফং ঝাং শাওইউনের হাত ধরে বলল, “আমি এখন শুধু মনে করি, তোমার প্রতি অন্যায় করছি।”
ঝাং শাওইউন অবাক হয়ে তাকাল, “কেন?”
ইউয়ানফং বলল, “তুমি খুবই সম্মানপ্রিয় মানুষ। আমার এই অবস্থায়, তোমার ভবিষ্যতের সম্মান...”
ঝাং শাওইউন স্বীকার করল, কথাটা ধরে বলল, “অফিসে তো এমনই। মা-বাড়িতে, দুই ছোট বোনের স্বামী এখন নিশ্চয় খুশি। তুমি সহকারী ব্যবস্থাপক ছিলে, তাদের দুজনকে চেপে রেখেছিলে।”
এক পরিবারের তিন বোন, পেছনের পুরুষরা নিজেদের মধ্যে প্রতিযোগিতা করে। এটা বড় পরিবারে সাধারণ ঘটনা—কার স্বামীর পদ বড়, কার স্বামীর আয় বেশি—সব মিলে, কার স্বামীর ক্ষমতা বেশি।
ইউয়ানফং বলল, “আমি ভাবছিলাম, ভবিষ্যতে তোমার দিন সত্যি কঠিন হবে। মানুষের কথার ভয়।”
ঝাং শাওইউন বলল, “তুমিও ঠিক বলেছ। আমার আন্দাজ ভুল না হলে, লি শুয়াং এখনই জানিয়ে দিয়েছে।”
ইউয়ানফং কষ্টের হাসি দিল। লি শুয়াং ঝাং শাওইউনের ছোট ভাইয়ের স্ত্রী, এই কারখানায় আছে। সবসময় লি শুয়াং চেয়েছিল ইউয়ানফং তার জন্য কিছু সুবিধা করে দেয়। ইউয়ানফং সৎ, ব্যক্তিগত আর অফিসিয়াল বিষয় আলাদা রাখে। লি শুয়াং সুবিধা পায়নি, তাই ইউয়ানফং-এর ওপর ক্ষোভ পোষে।
দুর্ভাগ্যবশত লি শুয়াং-এর কথাই সত্যি হলো—“ইউয়ানফং, এভাবে চললে কেউ তোমার পাশে থাকবে না।”
এবারের তথাকথিত গণতান্ত্রিক নির্বাচন, লি শুয়াং-এর কথারই প্রমাণ।
এই সময়, ফোনের ঘণ্টা বাজল।
ইউয়ানফং ফোনের দিকে এগিয়ে গেল, মুখে একটু আত্মবিদ্রুপ। সর্বোচ্চ আগামীকাল, এই ফোনটা খুলে নিতে হবে। বাড়িতে যদি ফোন রাখতে হয়, নিজে টাকায় লাগাতে হবে। এই যুগে, ফোন সাধারণ হলেও, মোবাইল এসেছে, কিন্তু প্রচলিত নয়। কারও কাছে মোবাইল থাকলে, প্রকাশ্য স্থানে কথা বললে, সবার নজর পড়ে।
ফোনটা এসেছিল ওয়েন সাইসাই-এর। তিনি ইউয়ানফং-এর স্ত্রীর সহপাঠিনী, ইউয়ানফং-এর সমর্থকও।
ওয়েন সাইসাই জিজ্ঞাসা করলেন, “ভাল আছ?”
ইউয়ানফং সংক্ষেপে বলল, “ভাল।”
আর কোনো কথা হয়নি। কিছুক্ষণ নীরবতা।
ওয়েন সাইসাই বললেন, “আমি ফোন করেছি জানাতে, তোমার পিছনে এখনো একটা দল আছে।”
“ও। ধন্যবাদ।”
“রাখলাম।” ওপাশে ওয়েন সাইসাই ফোন রেখে দিলেন।
ইউয়ানফং-এর হাতে এখনো রিসিভার, স্থির হয়ে আছে। মনে হচ্ছে, হাতের জিনিসটা ছাড়তে মন চায় না। এই সময়ে, সত্যি তার কারও সঙ্গে কথা বলা দরকার।
ঝাং শাওইউন ইউয়ানফং-এর কাছে এসে জিজ্ঞাসা করল, “কে ফোন করেছিল?”
ইউয়ানফং বলল, ওয়েন সাইসাই।
ঝাং শাওইউনের ভ্রু একটু কুঁচকে গেল। এই সহপাঠিনী আগেও ভালো ছিল, কিন্তু এখন ঝাং শাওইউন তাকে নিয়ে কিছুটা বিরক্ত। কারণটা স্পষ্ট নয়।