অধ্যায় সাতাশি শুধুমাত্র তুমিই আমাকে সবচেয়ে ভালো চেনো
দূরপর্ব সন্ধ্যার পর বাড়ির দরজায় প্রবেশ করলেন। বাড়িতে কোনো বৈদ্যুতিক বাতি জ্বলছিল না। তিনি ভাবলেন, ঝাং শাওয়েন হয়তো তার মায়ের বাড়িতে গেছেন। আগেও এমন হয়েছে। অফিস ছুটির পরে কোম্পানির শহরে কর্মীদের পৌঁছে দেওয়ার বাসে চড়ে গেছেন। দূরপর্ব কোম্পানির একাংশ কর্মীর বাড়ি শহরে। কারণ কোম্পানির ঠিকানা শহরের উপকণ্ঠে। কর্মীদের অফিসে আসা-যাওয়ার জন্য দূরপর্ব কোম্পানির বারোটি গাড়ি আছে, যার মধ্যে দুটি বড় বাস। সেগুলো লম্বা ধরনের, বিআরটি বাস বলা হয়। কারণ সেই দুটি রুটে শহরে বসবাসকারী কর্মীর সংখ্যা বেশি। দূরপর্ব এখনো রাতের খাবার খাননি। তিনি বাতি জ্বাললেন, রান্না শুরু করলেন। চিরাচরিত অভ্যাসে, দূরপর্ব হাঁড়িতে পানি দিয়ে নুডলস তৈরির পরিকল্পনা করলেন। এই ফাঁকে, ঘরে একবার ঘুরে এলেন। এ যেন সতর্ক স্বভাবের প্রতিটি পুরুষের সাধারণ অভ্যাস। এভাবেই দেখলেন, ঝাং শাওয়েন বিছানায় মুখ গুঁজে আছেন, যেন ঘুমিয়ে পড়েছেন। দূরপর্ব এগিয়ে গেলেন, হাত বাড়িয়ে ঝাং শাওয়েনের কপালে স্পর্শ করলেন। জ্বর নেই। “শাওয়েন, কী হয়েছে তোমার?” ঝাং শাওয়েন উঠে বসে, চোখ দু’টি ফোলা ও লাল। দূরপর্ব ভয় পেয়ে গেলেন। “তুমি কেন কাঁদছো? কী হয়েছে, কেন কাঁদছো?” “নিজেকে জিজ্ঞেস করো।” ঝাং শাওয়েনের কথা যেন বরফের টুকরো হয়ে ছুটে এল। দূরপর্ব কিছুক্ষণের জন্য স্তম্ভিত। তবে দ্রুতই তিনি বিষয়টি বুঝতে পারলেন। প্রবাদ আছে, ভালো খবর ছড়ায় না, লজ্জার খবর ছড়ায় হাজার মাইল। দূরপর্ব জিজ্ঞেস করলেন, “কোম্পানিতে কি আমার নিয়ে কিছু ছড়িয়েছে?” “তোমার আত্মজ্ঞান আছে দেখে ভালোই লাগছে।” কথাটি বলেই ঝাং শাওয়েন হাসলেন। দূরপর্ব বললেন, “দেখে মনে হচ্ছে তুমি খাওনি, তাই তো?” “খাবার কী? তোমার উপর রাগে তো পেটই ভরে গেছে।” “কিসের জন্য?” দূরপর্ব জানতে চাইলেন। ঝাং শাওয়েন বললেন, “নিজের করা ভালো কাজ, আমাকে আবার জিজ্ঞেস করছো?” “আমি ভালো কাজ অনেক করেছি। তুমি দিক না দিলে, আমি তো জানতে চাইবই।” দূরপর্বের কথার ধরন সম্পর্কে, এত বছর একসাথে থাকার পর ঝাং শাওয়েন ভালোভাবেই জানেন। দুজনেই প্রায়ই এমন খুনসুটি করেন। তাদের প্রেম ছিল না, পরিচিতজনের মাধ্যমে পরিচয়। একটি কথা প্রচলিত, প্রেমের বিয়ে সবচেয়ে টেকসই।
আসলে, জীবনে সবকিছু এমন নয়। কেউ কেউ প্রেম করে, কথিত ‘ম্যারাথন প্রেম’, সাত-আট বছর পরে বিয়ে করে। কিন্তু বিয়ের এক মাস পরেই離বিচ্ছেদ হয়। এমন ঘটনা বিরল নয়। পরিচিতজনের মাধ্যমে বিয়ে করা নারী-পুরুষও ঝড়ঝঞ্ঝার মধ্য দিয়ে জীবন কাটিয়ে দেন। এমন উদাহরণও কম নয়। আগে বিয়ে, পরে প্রেম—অনেকেই এমন। দূরপর্ব ও ঝাং শাওয়েন এই ধরনের দম্পতি। তারা বিয়ের পর প্রেম শুরু করেন। ঝাং শাওয়েনের কাছে এটাই অনুভূতি। প্রায়ই, এ নিয়ে তিনি ঘনিষ্ঠজনদের কাছে বলেন, যেন এক ধরনের গর্ব। এখনও, দূরপর্ব ঝাং শাওয়েনের জন্মদিন মনে রাখেন। যতই ব্যস্ত থাকুন, ঝাং শাওয়েনকে সারপ্রাইজ দেন। এটা এমন নয় যে, জন্মদিনে মোমবাতি জ্বেলে ডিনার করেন, অবশ্যই হয়, কিন্তু প্রতি বছর নয়। প্রতি বছর একটাই বিষয় নিশ্চিত, ঝাং শাওয়েনের জন্মদিনে তিনি উপহার দেন। তিন বছর আগে, ঝাং শাওয়েন নথি ব্যবস্থাপনার প্রশিক্ষণে গিয়েছিলেন। ফিরে এসে দেখলেন, ড্রয়িংরুমে সুন্দর প্যাকেট। খুলে দেখলেন, ফ্যাশনেবল উষ্ণ অন্তর্বাস। দোকানে ঘুরতে গিয়ে দূরপর্ব তার দৃষ্টি লক্ষ করেছিলেন। তখন দূরপর্ব বাড়িতে ছিলেন না। তিনি বাক্স খুলে দেখলেন, ভিতরে গোলাপী কাগজ, এ৪ আকারে। তাতে লেখা, প্রথমেই জন্মদিনের শুভেচ্ছা। বাকিটুকু পড়ে ঝাং শাওয়েনের মুখ লাল, হৃদয় কাঁপল। এই মানুষ, এতদিনের দাম্পত্যেও এমন কোমল কথা লেখেন। কিন্তু এই কথাগুলো, এই মুহূর্তে ঝাং শাওয়েনের মনে যেন মধু ঢালা। দূরপর্ব কি অন্য পুরুষদের মতো বাইরের নারীদের প্রতি আকর্ষিত হন, ঝাং শাওয়েন মনে করেন, না। তবু, এখনকার সময়ে তিনি নিশ্চিত নন। শেষ পর্যন্ত, মানুষ তো বদলায়। “আমি জিজ্ঞেস করছি, সেই নারী কেমন?” ঝাং শাওয়েন নিজের পদ্ধতিতে জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করলেন। “কোন নারী?” দূরপর্ব অজানা ভাব করলেন। তিনি বোঝার কথা ঝাং শাওয়েন কী বোঝাতে চাচ্ছেন। “তুমি যার সঙ্গে খেলছো।” দূরপর্ব মাথা নাড়লেন, বললেন, “বাহ, গুজবটা বেশ জোরালো। আমি বাড়ি ফিরিনি, খবর আগেই পৌঁছে গেছে।” “এড়িয়ে যেও না। উত্তর দাও।” ঝাং শাওয়েন উঠে দাঁড়ালেন, দুই হাতে কোমর চেপে ধরলেন। দূরপর্ব বুঝলেন, এ যেন বাঘিনী। একটি ভুল কথা বেরুলেই তিনি হাত তোলে, এমনকি পা তোলে। সোজা কথা, ঝাং শাওয়েন দূরপর্বকে একটু-আধটু কষ্ট দিতে পছন্দ করেন। মুড খারাপ হলে এক ঘুষি, এক লাথি। “প্রিয় স্ত্রী, এখানে ভুল হয়েছে। আমার জানা নেই কোম্পানিতে কীভাবে ছড়িয়েছে। কিন্তু আমি নিশ্চিত, গুজব সত্য নয়।” “তুমি কী জানো?” “জানা নয়, আমার অভিজ্ঞতা। দূরপর্ব কোম্পানির কেউ এই ঘটনায় আমার চেয়ে বেশি জানে না।” “ঠিক আছে, ব্যতিক্রম। আমি ধৈর্য ধরে শুনব, তুমি বিস্তারিত বলো। তবে একটাই কথা, আগে থেকেই জানিয়ে দিচ্ছি, স্বীকার করো, শাস্তি কম। এড়িয়ে গেলে, শাস্তি কঠোর।” “আসামী জেরা হচ্ছে।” “ঠিকই। তুমি আসামী নও, সন্দেহভাজন।“ ঝাং শাওয়েন বলেই ঠোঁট ফুলিয়ে, মুখ লম্বা করলেন।
তিনি চান না, স্বামী এই ধরনের সন্দেহভাজন হোক। তবু, স্বামী এমনই পরিস্থিতিতে পড়েছেন। এক বিছানায় এত বছর কাটালেও, এই মানুষটির মন বুঝতে পারেন না। ঝাং শাওয়েন মন খারাপ করলেন। তিনি দূরপর্বের প্রতি একনিষ্ঠ ছিলেন। এর বিনিময়ে কী পেলেন? যদি দূরপর্ব সত্যিই গুজবের মতো কিছু করেন, তিনি ভেঙে পড়বেন। দূরপর্ব এখন অসহায়। তিনি হালকা ভাব দেখাতে চাইলেন। তিনি চান না, এই ঘটনা স্ত্রীকে আঘাত দিক। কীভাবে বলবেন? ম্যネজার হওয়ার পর, দূরপর্ব ঘরে স্ত্রীর সঙ্গে কথা বলেন কম। এখন সংক্ষেপে বলেন। কথা বেশি হলে বিপদ। তবে এই ঘটনা বিস্তারিত বলতে হবে। ঠিক আছে। বিস্তারিত বলব। দূরপর্ব কাঁধ সোজা করলেন, শুরু করলেন। “আচ্ছা। বিচারক মহাশয়া, মনোযোগ দিয়ে শুনুন। আমি এই সফরের প্রতিটি ঘটনা বলছি।” এরপর, দূরপর্ব সফরের বিস্তারিত বললেন, জিয়া আঞ্চেং-এ ছোট ব্যবসায়ীর柳叶কে নিয়োগ দেওয়ার ঘটনা বললেন। তারপর, কৃষিফল কোম্পানির ঘটনা, গভীর রাতে কক্ষ তল্লাশির ঘটনা। ঝাং শাওয়েন গল্পের মতো শুনলেন, মুগ্ধ হয়ে। কারণ, পরিস্থিতি ঘন ঘন পাল্টায়। দূরপর্ব বলার পরও তিনি গল্প থেকে বেরিয়ে আসতে পারলেন না। “আর কিছু নেই?” ঝাং শাওয়েন শুনে তৃপ্ত হলেন না। দূরপর্ব হাসলেন, বললেন, “আর হলে পরবর্তী অধ্যায়।” “পরবর্তী অধ্যায়?” “এখন তো, নায়কের স্ত্রী বাড়িতে কান্না করছে।” “মারব।” ঝাং শাওয়েন ঘুষি মারলেন, তারপর এক লাথি। তবে লাথিটা জোরে হয়ে গেল, তিনি পরে পড়ে যাওয়ার উপক্রম হলেন। ভাগ্য ভালো, দূরপর্ব দ্রুত হাত বাড়িয়ে, তাকে টেনে নিজের বুকে জড়িয়ে নিলেন।