১০৮: আমার নেই

“তুমি কি আমার পিতামাতার দেখভাল করতে সাহায্য করতে পারবে...?”
মেয়েটির কথা শেষ করার আগেই বৃদ্ধা মেয়ের করুণ আর্তনাদ শুনিয়ে উঠল, “জিংজিং, তুমি কী বলছো? তুমি সুস্থ হয়ে উঠবে, বাবা-মা তোমার যত্ন নেবেন।”
সুস্থ হয়ে উঠবে?
নানতাও মেয়েটির চোখে ছিন্নভিন্ন ব্যথার ঝলক দেখল, যা ছিল না আশা, এমনকি একটুও আনন্দের ছায়া ছিল না।
সে জানে, মেয়েটি আর বাঁচতে চাইছে না।
হ্যাঁ, এমন স্মৃতির বোঝা নিয়ে ভালোভাবে বাঁচা খুব কঠিন, তাছাড়া সে মারাত্মক অসুস্থ।
নানতাও 文靖-এর আশা পূর্ণ চোখের দিকে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।
“তুমি চিন্তা করো না, আমি তোমার পিতামাতার ভালোভাবে যত্ন নেব, যতক্ষণ তারা অপছন্দ না করে, আমি নিয়মিত দেখতে আসব।”
শুনে 文靖 দ্রুত বাতাসে হাত নাড়ল, বৃদ্ধ দম্পতি বুঝতে পারল সে তাদের ডাকছে, দ্রুত তার হাত ধরা দিল।
“জিংজিং, মা আছ, বাবা আছ।”
দম্পতি মেয়ের হাত তাদের গালে চেপে ধরে, গরম চোখের জল দিয়ে তার ঠাণ্ডা হাত গরম করার চেষ্টা করল।
文靖 হালকা হাসল, “বাবা, মা, নানতাও একজন ভালো মানুষ, সে সত্যিই ভালো মানুষ, যদি ও না দিত আমার কাছে সেসময় সিম সেমার পিঠা, আমি তো ভয় পাচ্ছি, তোমাদের শেষ দেখা ও হয়তো হতো না।”
যদিও তখন বাঁচতে অনেক কষ্ট পেয়েছিল, তবে অন্তত বাবা-মা আবার দেখতে পেয়েছিল।
文靖-এর চোখের কোণে জল গড়িয়ে পড়ল।
বৃদ্ধ দম্পতি আরেকটু কাঁদছিল, শুধু মাথা নেড়ে বলল, “মা জানে, মা জানে, মা তাকে ঘৃণা করবে না, জিংজিং, আর এসব বলো না, মা শুধু চায় তুমি ভালো থাকো, বুঝলে?”
বৃদ্ধ অধ্যাপকও 文靖-এর চোখের কোণ মুছছিল, নিজের চোখের জল যেন মণির মতো গড়াতে লাগল।
নানতাও-এর হাত দুজন বৃদ্ধ ধরে রাখল।
বৃদ্ধরা একের পর এক ধন্যবাদ জানাতে শুরু করল।
ধন্যবাদ।
সে কী যোগ্য? নানতাও-এর চোখের কোণ লাল হয়ে রক্তের মতো ঝলসাতে লাগল।

*

শেষ পর্যন্ত, 文靖 বাড়ি ফেরানো হল না।
তাকে সরাসরি সমাপ্তি চিকিৎসা হাসপাতালে পাঠানো হলো।
তার ক্যান্সার শরীরে ছড়িয়ে পড়েছে, ডাক্তাররা অনুমান করলেন তার জীবন মাত্র অর্ধ মাস বাকি।
কিন্তু এই অর্ধ মাস 文 靖-এর পিতামাতার জন্য যথেষ্ট।
দুজনই নানতাও-এর নজরে হাসপাতালে গাড়িতে উঠল, গাড়ি অনেক দূরে যাওয়ার পরেও তারা তার দিকে হাত নাড়ছিল।
গাড়ি চোখের আড়ালে হারানো পর্যন্ত নানতাও হাত তুলে রেখেছিল, নামাতে পারছিল না।
ঝাং চেন পিছন থেকে এসে, এই দৃশ্য দেখে, এমন বড় পুরুষ হলেও চোখে জল ধরে রাখতে পারল না।
“এই মেয়েটি সত্যিই দৃঢ়চেতা, এতদিন টিকে থাকা সহজ নয়।”
নানতাও মাথা নাড়ল।
ঝাং চেন বলল 文靖-এর স্মৃতিতে ভালো কিছু আছে, সে মনে রেখেছিল নানতাও তাকে একটা সিম সেমার পিঠা দিয়েছিল।
নানতাও নাম না দিয়ে বলল, “আমি তাকে দিইনি।”

ঝাং চেন অবাক হয়ে চোখ বড় করল, “কি?”
“আমি তাকে পিঠা দিইনি, আমি তাকে একবার দেখেছি, যখন সে ঝাং পরিবারের কারাগারে ছিল।”
তবে নানতাও হয়তো জানে কে ওই পিঠা দিয়েছিল—
লুয়ে।
সম্ভবত লুয়ে তাকে সেই কথা বলেছিল, তাই সে বেঁচে থাকার জন্য লড়াই করছে।
“তাহলে সে…”
“কোন সমস্যা নেই, আমি একবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছি তার পিতামাতার যত্ন নিতে, তাই সেটা অবশ্যই করব।”
নানতাও বলতে বলতে ঝাং চেনকে একটা খাম দিল, “এটা তোমাকে।”
“আমার পক্ষ থেকে দয়া করে দাতব্য সংস্থায় দাও, যারা এই ধরনের মানুষের সাহায্য করে, তুমি আমার থেকে ভালো জানো।”
ঝাং চেন খাম হাতে নিয়ে ওজন অনুভব করল, মাথা নাড়ল।

*

পুলিশ থানার বাইরে আসার পর এখন অনেক দেরি হয়ে গেছে।
সে আর গ্রামাঞ্চলের বাড়ি ফিরে যায়নি, বরং মূ টিংশানের সঙ্গে ঠিক করা চা রেস্তোরাঁর সামনের চত্বরেই মগ্ন বসে ছিল।
মেঘলা আকাশ, যেমন তার মনও অন্ধকারে চাপা পড়েছে।
আজ 文 পরিবারের ঘটনা তার প্রত্যাশার বাইরে ছিল।
সে ভাবেছিল আগের মতো অপমান ও গালিগালাজ পাবে, কিন্তু ধন্যবাদ পেয়ে অবাক হয়েছে।
দুটি সাধারণ শব্দ—ধন্যবাদ—নানতাও-এর হৃদয় ঝাঁকিয়ে দিয়েছে, খুব কষ্ট দেয়।
পানি এসে পড়বে, সে দ্রুত মাথা উঁচু করে আকাশের দিকে তাকাল, চোখের জল আটকে রাখার চেষ্টা করল।
কিন্তু অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর এক ফোঁটা ঠাণ্ডা জল তার গালে পড়ল।
আকাশও কাঁদছে।
বৃষ্টি পড়ছে।
নানতাও তাড়াহুড়ো করে ব্যাগ নিয়ে চা রেস্তোরাঁর ভিতরে ঢুকল।
মূ টিংশানের সঙ্গে ঠিক করা সময় কাছাকাছি, সে বসার জন্য যায়, তখন জানালার পাশে একজন পরিচিত ছায়া দেখতে পেল।
সে মূ টিংশান।
মাঝারি গড়নের, একটু মোটা, সাদা চেহারা, চশমা পরা, একাডেমিক চেহারার মধ্যবয়স্ক পুরুষ।
দেখতে শান্ত ও স্নেহময়।
নানতাও এগিয়ে গিয়ে বলল, “মূ শিক্ষক?”
চা বানাতে ব্যস্ত মূ টিংশান কাজ থামিয়ে তাকাল, “দক্ষিণ মালিক?”
“মূ শিক্ষক, নমস্কার, আমি 민심 মেডিসিন এর নানতাও।”
নানতাও দ্রুত বসে হাত বাড়াল।
কিন্তু মূ টিংশান হাত বাড়াল না বরং চা ঢেলে ছোট গ্লাসে দিল।
“সময়টা ঠিক, আমার বানানো চা চেখো।”

নানতাও দু’হাত ধরে গ্লাস নিল, ঘন মচমচে চা গন্ধে ভরে গেল নাক। সে একটু চেখে দেখল, চা স্বাদে মিষ্টি ও হালকা তিক্ততা মেশানো।
গ্লাস রাখল, হালকা হাসল।
“কেমন?”
মূ টিংশান নিজেও এক গ্লাস বানাল।
“স্বাদ বলতে পারছি না,” নানতাও চায়ের গ্লাসের ধারে আঙুল দিয়ে বৃত্ত আঁকল, “শুধু চা স্বাদ।”
তবে সে চা পছন্দ করে না, শারীরিকভাবে ঘৃণা করে চায়ের গন্ধ।
“হাহাহা।”
মূ টিংশান হেসে বলল, “দেখে গেলাম, তুমি আমার মতোই, চা পছন্দ করো না।”
নানতাও অবাক, মূ টিংশানও ঘৃণা করে চা, আর বুঝতে পারল না কেন সে এটা খাচ্ছে।
“দক্ষিণ মালিক, সোজা কথা বলো, এবার আমাকে কেন ডেকেছ?”
মূ টিংশান ওয়েটার ডাকল, এক壶紅茶 আনতে বলল।
চা খেতে খেতে শুনল।
চিন্তা করে সোজা বলল, নিজেকে পরিচয় করিয়ে দিল, মূ টিংশানকে সহযোগিতার প্রস্তাব দিল।
কিন্তু মূ টিংশান শুনে আবার তাকে紅茶 খেতে বলল।
গরম চা মসৃণ ও দীর্ঘস্থায়ী স্বাদে, নানতাও শেষ করল, “দক্ষিণ মালিক, তুমি 東升 কোম্পানির অবস্থা চেয়ে ভালো জানো, আমি নিশ্চিত বলতে পারি, দশ বছর পর 東升 থাকবে না।”
মূলত সে 東升-এর মালিককে খুব ভালো জানে।
এখানে কাজ করতে করতে সে তার আদর্শ হারিয়েছে, পুঁজিপতিদের পথে চলে গেছে।
“দক্ষিণ মালিক, তুমি জানো প্রতি বছর শতাধিক কোম্পানি আমার কাছে আসে, তোমার কোম্পানি? হুম, আমি যত কোম্পানি দেখেছি, তোমার কোম্পানি দশের ভিতরও নেই।”
মূ টিংশান দেখতে শান্ত, কথা বলল কিন্তু তীক্ষ্ণ।
“তাহলে কেন আমি আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন কোম্পানিগুলো ছেড়ে তোমার ছোট্ট কোম্পানি বেছে নেব?”
কেন?
নানতাও হালকা হাসল, কথা বলার সময় দরজার কাছে কেউ ডাক দিল।
“ছোট তাও।”
“অরে, শিক্ষক!”
“তোমরা তো একদম এখানে! কী করে?”
ঝং ও বৃষ্টির মধ্যে থেকে চা রেস্তোরাঁতে ঢুকল, মুখে আনন্দ।