০৪২: প্রায়শ্চিত্ত-এড়ানোও যায় না(মুকুমু)

“লু নিঅনান, তুমি আসলে কী করতে চাও?”
“কিছুই না, শুধু তোমার সঙ্গে ছোট্ট একটা লেনদেন করতে চাই।” লু নিঅনান ব্যাগ থেকে একটি নথি বের করে বলল, “এই নথিটা তুমি একবার দেখে নাও।” সে নিশ্চিত ছিল, নানতাও এই সুযোগ ফেলে দেবে না। “নথিতে যার নাম আছে, সে শিগগির দেশে ফিরবে ইউয়ান পরিবারের সঙ্গে ব্যবসা করতে। তুমি তাকে এক রাত সঙ্গ দাও।”
ব্যবসার জগতে, প্রাপ্তবয়স্কদের খেলা—এক রাত মানে কী, সবাই জানে, কিন্তু লু নিঅনান এত সহজভাবে কথাটা বলল, নানতাও শুনে হেসে ফেলল।
“লু নিঅনান, তুমি তো একজন নারী, আমার যা আছে তোমারও আছে। যদি তোমার পরিবারের ব্যবসার জন্যই, তাহলে তুমি কেন যাচ্ছ না?”
“নানতাও, তুমি কি সত্যিই মনে করো আমি তোমার মতো নিচু?”
ইউয়ান পরিবারের মর্যাদাপূর্ণ স্ত্রী হয়ে ব্যবসার অংশীদারকে রাত কাটাতে যেতে হবে—স্বপ্নেও নয়।
আর, দুজনেই নারী হলেও, নানতাওর মোহময়তা, কোমলতা, তার অনন্য আকর্ষণ নারীকে পাগল করে দিতে পারে। সে গেলে, ইউয়ান পরিবারই লাভের বড় অংশ পাবে।
“ঠিক, তুমি নিচু নও, তবে নিচুদের থেকেও খারাপ।”
নানতাও রাজি হওয়ার কোনো ইচ্ছা দেখাল না, কাপড় ঠিক করে চলে যেতে চাইল, কিন্তু লু নিঅনান তাকে হাত ধরে আটকে দিল।
“নানতাও, তুমি যাওয়ার সাহস করো?”
তার চোখে আগুন, “ভুলো না, তুমি নিজেই বলেছিলে, তুমি চিরকাল লু পরিবারের কাছে ঋণী। তুমি লু পরিবার ধ্বংস করেছ, জীবনভর তোমাকে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে।”
প্রায়শ্চিত্ত।
নানতাও স্মরণ করল, সে সত্যিই এই কথা বলেছিল, এগারো বছর আগে, যখন সে অবশেষে লু ইয়ের সঙ্গে পাহাড় থেকে বেরিয়ে এসে লু পরিবারের সন্ধান পেয়েছিল।
সে তখন ঝাং পরিবারের হাতে মার খেয়ে শরীরজুড়ে ক্ষত, লু ইয়ে তাকে পিঠে তুলে নিয়ে এসেছিল, হাত ভেঙে গেলে কাপড় দিয়ে বেঁধে রেখেছিল বুকের কাছে, দুজনে রাত থেকে সকাল, সকাল থেকে আবার রাত, যেন পা দিয়ে পাহাড়ের প্রতিটি জমি মেপে নিয়েছিল।
তাদের পেছনে ঝাং পরিবারের লোকেরা পাগলের মতো তাড়া করছিল, পাহাড়ের ক্ষুধার্ত নেকড়ের থেকেও ভয়ংকর। পনেরো বছর ধরে, তারা বহুবার পালানোর চেষ্টা করেছে, প্রতিবার আগেরবারের চেয়ে একটু দূরে গিয়েছে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত বারবার ধরে আনা হয়েছে।
এইবার, নানতাও প্রচুর রক্ত হারিয়েছিল, লু ইয়ে জানত, এবারও যদি ধরা পড়ে, সে মারা যাবে। তাই সে প্রাণপণে নানতাওকে পিঠে তুলে দৌড়েছিল, শেষ পর্যন্ত, রক্তের দাগ ছড়িয়ে ছিল পথে—কোনটা নানতাওর শরীর থেকে, কোনটা লু ইয়ের পা থেকে, কেউ জানত না।
ভাগ্যক্রমে, তারা অবশেষে সেই পাহাড় ছাড়িয়ে এক মরুভূমিতে এসে পৌঁছেছিল, চারপাশে নির্জনতা, দূরে শুধু ছোট্ট একটি নজরদারি টাওয়ার।
তখনই নানতাও বুঝেছিল, এত বছর ধরে কেন পাহাড়ে বিক্রি হওয়া কেউ পালাতে পারে না, কারণ টাওয়ারের লোকও পাহাড়ের। পালানো লোকেরা সেই মরুভূমিতে ঢুকলেই যেন নেকড়ের গুহায় ঢোকা আহত খরগোশ—কেউ পালাতে পারে না।
তারা দুজনও ধরে ফেলা হয়েছিল।

তখন, লু ইয়ের দুই হাত ভেঙে গিয়েছে, পায়ের তালু ঘষে রক্ত-মাংস বেরিয়ে এসেছে, হাড় দেখা যাচ্ছে, তবুও সে যেন পাগল সিংহের মতো শেষবারের জন্য আক্রমণ চালাল—সে লোকটির কান কামড়ে ছিঁড়ে ফেলল, তারপর নাক, চোখ, গাল, শেষে গলা। তার দাঁত ধারালো, চোখে উন্মত্ততা, শেষ শক্তিটুকু দিয়ে নানতাওর পাশে এসে পড়ে গেল।
“তাওতাও, আমরা বাঁচতে বাঁচতে পালিয়ে এসেছি।”
সেই মুহূর্তে, নানতাও মনে করেছিল লু ইয়ে মারা যাবে, তার মুখ ফ্যাকাশে, চোখ স্থির, হাঁপাতে হাঁপাতে ঠিক কিছুদিন আগে তাদের কোলেই মারা যাওয়া সেই বুড়ো কুকুরের মতো।
কুকুরের নাম ছিল ফেইফেই, নানতাও ও লু ইয়ে একসঙ্গে তাকে লালন করত। লু ইয়ে চেয়েছিল, ফেইফেই যেন উড়তে পারে, তাদের পাহাড় ছাড়ানোর পথ দেখায়।
পনেরো বছর, ফেইফেই তাদের সঙ্গে অনেকবার দৌড়েছে, প্রতিবার লু ইয়ে প্রশংসা করেছে পথ দেখানোর জন্য, এবং বিশ্বাস করেছে, পরেরবার তারা আরও দূরে যেতে পারবে।
তিন দিন আগে, ফেইফেইকে বিষ দিয়ে মারা হয়েছিল। সে বাইরে থেকে হোঁচট খেতে খেতে ফিরে এসেছিল, লু ইয়ের কোলেই পড়েছিল। তখনও তার লেজ ঘুরছিল, যেন হেলিকপ্টারের পাখা, এত দ্রুত ঘুরছিল, যেন সত্যিই উড়তে যাচ্ছে।
তার শেষ নিঃশ্বাস নেওয়ার সময় লু ইয়ের মতোই দেখাচ্ছিল, বিশেষ করে সেই হতাশা ও সংগ্রামের চোখ, গভীর অসহায়তা—ফেইফেই বুঝতে পারেনি কেন মরতে হবে, যেমন লু ইয়ে বুঝতে পারে না, পনেরো বছরের সমস্ত ঘটনা।
কেউই বুঝতে পারে না।
নানতাও লু ইয়েকে জড়িয়ে ধরল, ভয় পেল, সে যেন ফেইফেইয়ের মতো নিজের জিহ্বা কামড়ে ফেলে। তাই হাত দিয়ে তার মুখে ঢুকিয়ে কাতর করে বলল, “ছোট ইয়ে, অনুগ্রহ করে আমাকে ভয় দিও না, কথা বলো, আমাকে দেখো, আমরা পালিয়ে এসেছি, অবশেষে পালিয়েছি, ছোট ইয়ে, ছোট ইয়ে...”
নানতাওর করুণ ডাক শুনে লু ইয়ের দৃষ্টি পরিষ্কার হল, আর তার মুখে ঢোকানো নানতাওর আঙুল রক্তে ভেসে যাচ্ছিল, হাড় বেরিয়ে এসেছে।
সে কিছু বলল না, কষ্ট করে উঠে গেল, মৃত লোকটির পাশে গিয়ে কোমর থেকে একটি মোবাইল ফোন বের করল।
পনেরো বছর, পাহাড়ের ধনী পরিবারগুলো ফোন লাইন টানিয়েছে, বাইরে মোবাইল ফোন ছড়িয়ে পড়েছে। লু ইয়ে ফোনটি নানতাওর পায়ের কাছে ছুঁড়ে দিল, একটি নম্বর বলল।
ওটা ছিল লু পরিবারের নম্বর।
সেই প্রথম কয়েক বছর, সে ভয় পেত ভুলে যাবে, বারবার নানতাওকে বলত, এবং সুযোগ পেলে যাকে পারত তাকে বলত। সে চাইত, কেউ ওই নম্বরে ফোন করে।
পরে আর বলত না, নানতাও ভেবেছিল সে ভুলে গেছে। কিন্তু সে সহজেই নম্বরটি বলে দিল।
নানতাও ফোনটা তুলে নিল, কিন্তু নম্বরটি ডায়াল করল না।
“তাওতাও, কী হল?”
লু ইয়ে জিজ্ঞেস করল।

নানতাও অনেকক্ষণ চুপ থাকার পর বলল, “ছোট ইয়ে, এই নম্বরটা ফাঁকা। বহু বছর আগে চেষ্টা করেছি, ফাঁকা নম্বর, যতবারই ডায়াল করি, কোনো সাড়া নেই।”
শুধু সে লু ইয়েকে বলার সাহস পায়নি।
লু ইয়ে নানতাও যতটা ভেবেছিল তার চেয়ে শান্ত ছিল, সে নানতাওর পাশে বসে দূরের প্রান্তের দিকে তাকাল, পাহাড়হীন সমতল যেন চেয়ে দেখেও শেষ হয় না।
নানতাও জানত না সে কী ভাবছে, শুধু তার সঙ্গে চুপ করে বসে ছিল, অনেকক্ষণ পরে লু ইয়ে ধীরে ধীরে বলল, “তাওতাও, কী করব, মনে হচ্ছে আমি তাদের সবাইকে ভুলে গেছি।”
বাড়ির ফোন নম্বর, সে শুধু একটা আনুমানিক সংখ্যা মনে রেখেছিল, তাই ফাঁকা নম্বর।
সবসময় তার যত্ন নিত, তার জন্য উদ্বিগ্ন থাকত, কারণ তার একবার কাশি দিলে রাতভর পাহারায় থাকত মা-বাবা।
দুষ্ট, কিন্তু যেখানেই যেত, যা-ই কিনত, প্রথমে তাকে জানাত, মজার ঘটনা ভাগ করত ছোট ভাই।
আর ছিল, প্রতি সকালে শুভ সকাল জানাত, গল্প পড়ত বড় বোন।
তারা এখন কেমন, সে জানে না, তাদের প্রথম চেহারা, তাও মনে হয় ভুলে গিয়েছে...
লু ইয়ে বিভ্রান্ত হয়ে নানতাওর দিকে তাকাল, আবার জিজ্ঞেস করল, “কী করব?”
নানতাও কষ্টে তাকে জড়িয়ে ধরল, রক্তমাখা চুল সযত্নে সাজাল, মসৃণ কপাল আর দীপ্ত চোখ উন্মুক্ত করল, “তারা নিশ্চয়ই এখনও তোমাকে মনে রেখেছে, ছোট ইয়ে। তারা নিশ্চয়ই এখনও তোমাকে খুঁজছে।”
পরবর্তী বাস্তবতা প্রমাণ করেছিল, লু পরিবারের লোকেরা সত্যিই লু ইয়েকে মনে রেখেছিল।