আমাকে আমন্ত্রণ জানানো হচ্ছে?

এড়ানোও যায় না মুকুমু 1317শব্দ 2026-03-19 13:16:15

দক্ষিণ তাওয়ের গলায় হঠাৎ টান পড়ল।
তখনই সে বুঝতে পারল, গভীর রাতের বেলায় লু ঝি ঝিকে দেখভাল করেছিল ঝং ওয়েন।
ঠিক তখনই, লু ঝি ঝি কাছে এসে বলল, "তাওয়ি, তুমি কী দেখছ?"
এক অদ্ভুত আকর্ষণে, দক্ষিণ তাও কাগজের টুকরোটা মুড়ে হাতের মুঠোয় লুকিয়ে ফেলল, "কিছু না, আমার ক্যাবিনেটে কাপগুলো অন্যভাবে সাজানো ছিল।" সে পা টিপে টিপে কাপগুলো আবার আগের মতো সাজিয়ে দিল, আঙুলের এক চাপে কাগজের গুঁটিটা ক্যাবিনেটের কোণে গড়িয়ে গেল, আর সেখানেই লুকিয়ে রইল।
"আহা, আমি জানি, সব আমার দোষ। আমি বেশি মদ খেয়েছিলাম, সেই ছেলেটা আমার জন্য তোমার রান্নাঘরে জ্বর কমানোর汤 বানিয়েছিল।"
দক্ষিণ তাও দুটো কাপ হাতে ঘুরে দাঁড়াল, ঠোঁট কামড়ে কিছু বলল না।
লু ঝি ঝি পিছন থেকে অনবরত সেই জ্বর কমানোর汤-এর খুঁটিনাটি বলে যেতে লাগল, "তাওয়ি, সত্যি বলি, তার উপস্থিতি আমার কাছে একেবারে অন্যরকম। এই দুনিয়ায় আমি কত স্বার্থপর ছেলেদের দেখেছি, তার আচরণে একটুও স্বার্থ নেই। গভীর রাতে সে আবার অ্যাইকে ডেকে এনে নিচতলা পরিষ্কার করিয়েছিল। কতটা যত্নবান, কতটা কোমল! আহা, আমি বুঝি হারিয়ে যাচ্ছি।"
লু ঝি ঝি এক কাপ আদা-চিনি পানি হাতে সোফায় গুটিয়ে বসে, গত রাতের স্মৃতি ভেবে চোখে এক অদ্ভুত স্বপ্নিল ভাব।
দক্ষিণ তাওয়ের মুখে হালকা ভাব, ঠোঁট কামড়ে একটু চিন্তা করল, ঠিক তখনই তার ফোনটা বেজে উঠল—সহকারী লু না এক ইমেইল পাঠিয়েছে, মনে করিয়ে দিল, এক ঘণ্টা পরে পূর্বোদয় ঔষধ কারখানার সাথে মিটিং আছে।
পূর্বোদয় ঔষধ কারখানা, দক্ষিণ তাওয়ের কোম্পানির বহু বছরের পুরনো সহযোগী। চলতি বছরের চুক্তি মাত্র অর্ধ মাস আগে শেষ হয়েছে, ওরা এখনো চুক্তি বাড়াতে রাজি নয়, বারবার শর্ত বদলাচ্ছে, কঠিন করে তুলছে।
আজকের মিটিংও সেই চুক্তি নবায়নের ঘিরেই, এবং আগেই নিশ্চিত ফলহীন হবে।
দক্ষিণ তাও সহজেই আন্দাজ করতে পারে এর পেছনে কী কারণ, তাই তো সে লু ঝিকে তার ঔষধ কারখানা চাইতে বলেছিল।
শুয়েয়াও যদি খেলতে চায়, সে ভালো করেই খেলবে।
দেশের সব দায়িত্ব দক্ষিণ তাওই সামলাচ্ছে, তবুও সে এই ব্যাপারটা লু ঝি ঝিকে জানাল। লু ঝি ঝি শুনেই পূর্বোদয় নিয়ে গালাগাল শুরু করল, দক্ষিণ তাওয়ের সঙ্গে যেতে চাইল, কিন্তু সে তাকে থামিয়ে দিল।
"আমার ব্যবস্থা আছে, তুমি যদি সুইজারল্যান্ডে তাড়াতাড়ি না ফিরতে চাও, তবে বাড়িতে গিয়ে দেখে এসো। না হলে বাড়ির লোক জানলে, তুমিই বিপদে পড়বে।"
লু ঝি ঝি বাড়ির কথা উঠতেই বিরক্ত হলো, কিন্তু দক্ষিণ তাও ঠিকই বলেছে—তাকে ফিরতেই হবে, এবং দ্রুত। আরেকটু আলাপ করে, লু ঝি ঝি ব্যাগ নিয়ে চলে গেল।
দক্ষিণ তাওও উপরে গিয়ে গোসল করল, বাথরুমে ঢুকে শাওয়ার ছেড়ে দিল। ছোট্ট কাঁচের ঘরটা মুহূর্তেই উষ্ণ বাষ্পে ভরে উঠল। সে শাওয়ারের নিচে দাঁড়িয়ে, দু’হাত দেয়ালের ওপর, মাথার ওপর গরম পানি ঢালতে দিল, ঝর্ণাধারার আওয়াজে সব অনুভূতি হারিয়ে গেল, বিশ্বটা নীরব।
এই শান্তি আর সাদা পরিবেশে, দক্ষিণ তাও চোখ নামিয়ে নিজের শরীরের দিকে তাকাল—ধবধবে গোলাপি পা, পাতলা কোমল পা, পরিস্কার বক্ষরেখা, একেবারে পেটের ওপর নজর পড়ল। সেখানে এখনো সমতল, কোনো পরিবর্তন নেই; বাঁ পাশে একটুকু ফ্যাকাশে ক্ষতের দাগ।
দক্ষিণ তাওয়ের হাত কাঁপতে কাঁপতে সেই দাগে ছোঁয়, স্পর্শের সাথে সাথে হৃদয়বিদারক ব্যথা শরীরজুড়ে ছড়িয়ে যায়, সে দেয়াল ধরে বাথটাবের পাশে বসে পড়ে।
লু ঝি বলেছিল, সে দক্ষিণ তাওয়ের সব জানে। এই ক্ষতের দাগেই দক্ষিণ তাও বুঝতে পারে, লু ঝি বাজে কথা বলছে।
শাওয়ারের পানি ক্রমশ গরম হয়ে উঠছে, বাথরুমে বাষ্পে বাতাস চেপে গেছে, স্মৃতিতে আটকে দক্ষিণ তাও প্রায় নিঃশ্বাস নিতে পারল না, হাঁপাতে লাগল, নড়তে পারল না।
*
গোসল শেষ করে দক্ষিণ তাও বেরিয়ে এলো, স্নানের তোয়ালে জড়িয়ে পোশাকের ঘরের দিকে গেল।
ঠিক তখনই, দরজা ঠেলে ঢুকতেই তার পিঠে ঠান্ডা মাংসের প্রাচীরের স্পর্শ পেল।
লুয়ে শীতল সুবাসে সে মুহূর্তেই ঢেকে গেল।
পুরুষের হাত পেছন থেকে কোমর জড়িয়ে ধরল, শক্ত দাড়ির নিচে চিবুকটা তার ভেজা গলায় ছোঁয়, সেই স্পর্শে দেহে আগুনের শিহরণ।
"তাওয়ি, গোসলের দরজা খোলা রেখেছ, আমায় আমন্ত্রণ করছ?"