০৫৪: লু ইয়ের জন্য

এড়ানোও যায় না মুকুমু 2319শব্দ 2026-03-19 13:16:31

“মা!”
লু নিয়ান’আন গাড়িতে উঠে আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না, অভিযোগে ফেটে পড়ল, “তুমি জানো না নান তাও কতটা বাড়াবাড়ি করছে, আমাকে হুমকি দিয়েছে! সে বলেছে, যখন ইচ্ছা ই এক’কে দেখতে যাবে, আমি কিছুই করতে পারব না!”
গাড়ির ভেতরে যে বসে আছেন, তিনি আর কেউ নন, লু নিয়ান’আনের মা, লু পরিবারের গৃহিণী মু ইউয়েন।
তিনি সদ্য পুরো শরীরে রূপচর্চা শেষ করেছেন, মুখে এখনো পানিশক্তি বাড়ানোর মাস্ক লাগানো, মেয়ের কথা শুনে ঠাণ্ডা গলায় হেসে উঠলেন, “সে যা বলেছে ঠিকই বলেছে, তুমি সত্যিই কিছু করতে পারবে না।”
“মা! তুমি আমার পক্ষ না নিয়ে উল্টো ওর পক্ষে কথা বলছ? কে আসলে তোমার মেয়ে?” লু নিয়ান’আনের ক্রোধ যেন আগুন হয়ে ছড়িয়ে পড়ল।
মু ইউয়েন মুখ থেকে মাস্ক খুলে ফেললেন, সাদা কোমল আঙুলে মুখের এসেন্স ম্যাসাজ করতে করতে মেয়ের দিকে কটমটিয়ে তাকালেন, “আমি শুধু সত্যি বললাম, এতে কে আমার মেয়ে তার সাথে কি আসে যায়? তুমি ওর ছেলেকে বড় করলে, এখন যে ফাঁদে পড়েছে সে নয়, তুমি; কারণ তুমি এই সত্যিটা প্রকাশ্যে আনতে পারবে না।”
নান তাও-কে অপছন্দ করেন মু ইউয়েন, তবে নিজের মেয়ের বোকামি আরেক প্রসঙ্গ।
জীবনের প্রথমার্ধে তিনি যথেষ্ট দুশ্চিন্তায় কেটেছেন, এখন কষ্টার্জিত সচ্ছলতায় লু ইয়ে পারিবারিক দায়িত্ব নিতে পেরেছে দেখে তিনি একটু স্বস্তি পেয়েছেন। তিনি আর সময় নষ্ট করতে চান না চক্রান্ত-ষড়যন্ত্রে।
মানুষের জীবনটা ভালোভাবে কাটানোই যথেষ্ট কঠিন।
দুই দশকেরও বেশি আগে যখন লু ইয়ে হারিয়ে গিয়েছিল, মনে হয়েছিল পৃথিবী ভেঙে পড়েছে। বহু বছর খুঁজে পেয়ে, সন্তানকে ফিরে পেলেও, সে ভয়াবহ মানসিক রোগে আক্রান্ত। তারা তখন বিশ্বের নানা প্রান্তে ঘুরেছেন, নামী-দামি মনোবিদদের কাছে গিয়েছেন, অবশেষে কিছু নির্মম স্মৃতি মুছে দিয়ে তার মানসিক অবস্থা খানিকটা স্থিতিশীল করেছেন।
বড় ছেলে একটু সুস্থ হলো, এবার ছোট ছেলের সমস্যা দেখা দিল। বড় ছেলেকে খুঁজতে গিয়ে এই ক’বছর ছোট ছেলের যত্ন ও শিক্ষা উপেক্ষা করেছেন, সে ভুল পথে চলে গেছে। পরে শক্ত হাতে শোধরাতে গেলে জানা গেল, সে ইতোমধ্যেই ভয়াবহ অপরাধে জড়িয়ে পড়েছে।
লু পরিবার সব সম্পদ নিঃশেষ করেও হয়ত তার করা ক্ষতি সামলাতে পারবে না, তবু মু ইউয়েন মনে করেন, সে তো তার সন্তান, মাথা গুঁজে নিতে হবেই।
ছোট মেয়ের বিপর্যয়ে মু ইউয়েন আবার সেই বিশ বছরের পুরোনো হাহাকার অনুভব করেন, মনে হয় বিধাতার অভিশাপ নেমে এসেছে। দুনিয়ার সবচেয়ে নির্মম বিষয়, সেই সময় স্বামী-স্ত্রী মিলে বড় ছেলেকে খুঁজে না পেয়ে হতাশায় আরেকটা সন্তান নেওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন।
এই ছোট মেয়ের মধ্যে মু ইউয়েন বড় ছেলের জন্য অপরাধবোধ ও ভালোবাসা রেখে দিয়েছিলেন, তাকে চোখের মণির মতো আগলে রাখতেন, অথচ ছোট ছেলে তাকে ভয়ানকভাবে পদদলিত করেছে। মেয়েটির বিপর্যয়ের রাতে মু ইউয়েন গাড়ির সামনে সারা রাত হাঁটু গেড়ে বসে ছেলেকে কাকুতিমিনতি করেছিলেন, যেন সে বোনকে ছেড়ে দেয়। অথচ রাত ভোর হয়ে গেলেও জানা গেল, লু ঝি গাড়িতে ছিলই না।
শেষমেশ, বাসার দরজায় পড়ে থাকা ছোট মেয়ে এতটাই ভয় পেয়েছিল যে পাগল হয়ে গিয়েছিল, এরপর থেকে শুধুই চিৎকার আর নির্বোধ হাসি—আগের মতো আর কোনো উজ্জ্বলতা বা বুদ্ধিমত্তা নেই।
এরপর বহু বছর মু ইউয়েন বেঁচে ছিলেন কেবল লু ঝি-র পতন দেখার আশায়। খুব দ্রুতই তার শাস্তি এসে যায়—মদ্যপানে গাড়ি নিয়ে সাগরে পড়ে যায়। যখন তার মৃতদেহ উদ্ধার হয়, মু ইউয়েন নিজে গিয়ে দেখেছিলেন—সাদা হয়ে ফোলা লাশটা ঠিক লু ঝি-রই।

চোখদুটি যন্ত্রণায় ফাঁকফাঁকানো।
পুলিশ তাকে ডেকে বলেছিল, মৃত ছেলের চোখ বন্ধ করে দিতে, কিন্তু মু ইউয়েন মুখ ফিরিয়ে থুতু ফেলে চলে গিয়েছিলেন।
তিনি মনে করেন, সেদিন থেকেই লু পরিবারের পাপের শেষ হয়েছে।
তাই লু নিয়ান’আন যখন নান তাও-র অভিযোগে মুখর, মু ইউয়েন নির্বিকার; যেন জীবনের সবচেয়ে মূল্যবান জিনিসগুলো হারিয়ে গেছে, বাকি আছে কেবল শরীরটা।
“মা, লু ইয়ে তো তোমার কথা শোনে, তুমি কি সত্যিই তাকে কিছু বলবে না? নান তাও-র সাথে আর যেন যোগাযোগ না রাখে? সে তো বাগদান সেরে নিয়েছে, তবু বাইরে ওই মেয়েকে রাখছে! কেউ জানলে আমাদের লু পরিবারের মুখ কোথায় থাকবে?”
লু নিয়ান’আনের মুখে পরিবারের সম্মানের কথা, আসলে তার মাথায় ঘুরছে—লু ইয়ে যদি নান তাও-কে ছাড়ে, তবে সেই মেয়েটাকে যেভাবে খুশি শায়েস্তা করা যাবে।
মেয়ের কথা শুনে মু ইউয়েন ঠাট্টার হাসি হাসলেন, “লু পরিবারের সম্মান তো তোমার ভাই ফিরিয়ে এনেছে, সে চাইলে যেভাবে খুশি রাখুক—তোমার এত মাথাব্যথা কিসের?”
বলেই তিনি আস্তে আস্তে মুখে ম্যাসাজার যন্ত্র চালাতে লাগলেন।
“মা! তোমার এখন এসবের প্রতি কোনো আগ্রহ নেই? তুমি কি আদৌ আমার মা?”
এমন মায়ের সামনে লু নিয়ান’আন প্রচণ্ড ক্ষিপ্ত ও হতাশ, “ছোট বোনটা পাগল হয়ে গেছে বলেই কি আমরা কেউ আর স্বাভাবিকভাবে বাঁচতে পারব না?”
“চড়!”
“আহ!”
লু নিয়ান’আনের কথা শেষ না হতেই তার গালে সজোরে চড় বসল।
মু ইউয়েনের মুখে শীতলতা জমে উঠল, “চুপ করো!”
লু নিয়ান’আন লাল হয়ে যাওয়া গাল চেপে ধরে মায়ের দিকে ঘৃণাভরা দৃষ্টিতে তাকাল, কিছুক্ষণ চুপ থেকে ঠোঁটে বিদ্রূপের হাসি ফুটিয়ে বলল, “শেষ পর্যন্ত ছোট বোনের ব্যাপারেই কেবল তোমার আগ্রহ, কী, ভুল বললাম? সে তো পাগল হয়েছে! আর ওকে পাগল বানিয়েছে তোমার ছোট ছেলে। জানো কেন লু ঝি এমনটা করল? কারণ তোমার পক্ষপাতিত্ব—ছোট বোন হওয়ার পর থেকে তুমি কি আর ছেলে-মেয়ের কথা মনে রেখেছ? তুমি এতটাই পক্ষপাতী, শুধু লু ঝি না, আমি হলেও ওকে ধ্বংস করতাম!”
পুরনো কথা আর মনে করতে চায় না লু নিয়ান’আন।
লু ইয়ে হারিয়ে যাওয়ার পর এত বছর ধরে লু পরিবার ছিল একেবারে নরক।
কিন্তু লু নিয়ান’আন ভাবতেই পারেনি, আজও, লু ঝি মারা গেছে, ছোট বোন পাগল, লু ইয়ে সম্পর্ক ছিন্ন করেছে, তবুও সে কখনোই মু ইউয়েনের প্রিয় সন্তান হবে না—
আগে ছিল না, এখন নেই, ভবিষ্যতেও কখনো হবে না।

এক মুহূর্তে লু নিয়ান’আনের মনে গভীর পরাজয়ের অনুভূতি এল, এমনকি প্রতিশোধের তীব্র ইচ্ছাও জেগে উঠল।
মু ইউয়েনের বিস্মিত ও যন্ত্রণামাখা দৃষ্টির সামনে সে গাড়ির নরম আসনে নিজেকে গুছিয়ে বসল, ঠোঁটে বিদ্রূপের রেখা ফুটিয়ে মোবাইল বের করল, “মা, তুমি কি তোমার আগের রূপটা মনে করতে পারো? ছোট বোনের দুর্ঘটনার পর তুমি পাগলের মতো লু ঝি-র ওপর প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিলে; তখন তোমার ছিল অফুরন্ত শক্তি ও উদ্যম। তুমি লু ইয়ে-কে, নান তাও-কে কষে পরিকল্পনা করে ফাঁদে ফেলেছিলে। এমনকি আমায় দিয়ে নান তাও-র সন্তানের দেখাশোনা করানোর পরিকল্পনাও তোমারই করা। মনে পড়ে তোমার?”
বলতে বলতে লু নিয়ান’আন মোবাইলের ক্লাউডে ঢুকে একটা রেকর্ডিং বের করল, মুহূর্তেই ভেসে উঠল মু ইউয়েনের কণ্ঠ—কী তীব্র বিদ্বেষে নান তাও-কে বিদ্রূপ, অপমান ও হুমকি দিচ্ছেন, বলছেন, যদি সে সন্তান ছেড়ে না দেয়, তাহলে ওর সন্তান কালকের সূর্যও দেখবে না।
আগের মু ইউয়েন ছিলেন ভয়ানক নির্মম।
লু নিয়ান’আন সেই সময়ের মাকে মিস করে, অন্তত তখন মা ওর পাশে থেকে নান তাও-র বিরুদ্ধে লড়তেন।
“তুমি কী চাও?”
রেকর্ড শোনার পর মু ইউয়েনের চারপাশে হিমশীতলতা নেমে এল।
“আমি ওটা লু ইয়ে-কে পাঠাতে চাই।”
লু নিয়ান’আন স্পষ্ট করে বলল, আঙুল রেকর্ডের ওপর, শেয়ার বাটনে চাপতে আর একটু বাকি।