০৮৮: আমার খালাম্মা
এক এক করে সে সকল যুক্তি মেনে নিল, সঙ্গে সঙ্গেই জানিয়ে দিল, এরপর থেকে প্রতিটি খাবারের সময় সে এসবই খাবে। কথা শেষ করেই সে ঘুরে দাঁড়াল এবং অত্যন্ত গম্ভীর ভঙ্গিতে লু ইয়েকে “শিক্ষা” দিতে লাগল, “মামা, আপনাকেও এসব খেতে হবে, আপনাকেও দারুণ শক্তিশালী হতে হবে, যেমন দাদু লেইলেই। আপনি এক হাতে নানতাও আন্টিকে তুলে নিতে পারলে, তখনই উনি আপনাকে পছন্দ করবেন।”
“আন্টি কি শক্তিশালী পুরুষদের পছন্দ করেন?”
ছোট্ট ছেলেটি অত্যন্ত গম্ভীরভাবে প্রশ্ন করল।
নানতাও মনে মনে বলল, আমি না, সত্যিই না।
সামনে থাকা গু ছি হেসে উঠল, “ফুস।”
লু ইয়ে বলল, “হ্যাঁ, বুঝেছি, তোমার নানতাও আন্টি শক্তিশালী পুরুষ পছন্দ করেন।” তার কথার মধ্যে স্পষ্টতই কিছুটা সতর্কতার সুর ছিল, নানতাও দ্রুত চুপ করে গেল, প্রসঙ্গ পাল্টে দিয়ে আঁকার তুলি তুলে দিল ইয়ান ইইর হাতে, “ইই, তুমিও এখানে নিজের জন্য কিছু লিখে রাখতে পারো। পরের বার যখন হাসপাতালে প্লাস্টার খুলবে, যদি ডাক্তার একটু সাবধানে খোলে, তাহলে তুমি এটা বাড়িতে নিয়ে স্মৃতি হিসেবে রাখতে পারবে।”
“এটা তোমার চোট পাওয়ার পদক, এই চোটের পর আমাদের ইই এখন ছোট্ট এক সাহসী ছেলে।”
ইয়ান ইই উৎসাহে কলম হাতে নিল, “তাহলে আমি একটা কথা লিখব।”
বলতে বলতেই, সে প্লাস্টারের ঠিক মাঝখানে এক বিশাল হৃদয় আকাঁল, তার ভেতরে লিখল "মামা" শব্দটি।
ছেলেটি আগে থেকেই বেশ বুদ্ধিমান, "মামা" শব্দ দুটি খুব সুন্দর এবং সঠিকভাবে লিখল।
নানতাও ভেবেছিল সে শেষ করেছে, কিন্তু বিস্ময়ে দেখল, সে আবার ওই হৃদয়ের মধ্যে লিখল "নানতাও আন্টি" এই চারটি অক্ষর।
“আমি চাই মামা আর নানতাও আন্টি চিরকাল একসঙ্গে থাকুন, তাহলে ইইকে সবসময় আদর করবে সবাই।” বলতে বলতে, ইয়ান ইইও একদম একইভাবে হৃদয়ের বাইরে একটি ডায়লগ বক্স এঁকে তার মধ্যে শুভকামনা লিখল।
“এটা ছয় বছরের ইইর ভবিষ্যতের ইইর জন্য লেখা বার্তা, আশা করি, সে চিরকাল মনে রাখবে মামা আর নানতাও আন্টি তাকে খুব ভালোবাসেন, এই মুহূর্তে তার পা ভেঙে গেলেও সে খুব সুখী।”
ছোট্ট ছেলেটি যত্ন নিয়ে এত লম্বা লেখাটি লিখতে দেখে নানতাওর চোখে জল এসে গেল, সে চোখ তুলে লু ইয়ের দিকে তাকাতেই দেখল, তিনি স্থির দৃষ্টিতে ইয়ান ইইর প্লাস্টারের দিকে তাকিয়ে আছেন, মুখে কঠোরতা, যেন কোনো গভীর চিন্তায় ডুবে আছেন।
ইয়ান ইই লেখা শেষ করে দোল খেতে খেতে বলল, “মামা, আমি লিখে শেষ করেছি, এবার আপনার পালা।” মার্কার কলমটি লু ইয়ের হাতে গুঁজে দিল।
তিনি চোখ নামিয়ে নিয়ে কলমটি প্লাস্টারের ওপরে ধরলেন, কিন্তু অনেকক্ষণ ধরে কিছু লিখলেন না।
শুধু ইয়ান ইই নয়, নানতাওও নিশ্চুপে তাকিয়ে রইল, অপেক্ষা করল লু ইয়ের লেখার জন্য। সে খুব জানতে চাইত, তিনি কী লিখবেন। তবে, সে জানত, তিনি যা-ই লেখেন, সেটাই তার মনের গভীরে থাকা কোমলতার প্রকাশ।
যদিও সে জানত না, কেন লু ইয়ের শিশুর প্রতি এত অনীহা, তবুও মনে মনে বিশ্বাস করত, তিনি যদি বাবা হন, খুব ভালো বাবা হতেন।
“মামা, ইইর পা তো ব্যথা করে যাচ্ছে, আপনি লিখছেন না কেন?”
ইয়ান ইই বিরক্ত হয়ে লু ইয়ের কোলে কাত হল।
“লিখছি।”
লু ইয়ে ইয়ান ইইর আহত পা তুলে নিয়ে কলম চালালেন, দ্রুত লিখে ফেললেন একটি বাক্য।
“প্রার্থনা: সারাজীবন নিরাপদ, আনন্দিত, চিন্তামুক্ত থাকো।”
শেষে, তিনি এই বাক্যের পাশে একটি বড় ফুটবলের ছবি আঁকলেন।
নিরাপদ, আনন্দিত, চিন্তামুক্ত।
মাত্র আটটি শব্দ, কিন্তু নানতাওর চোখে জল এনে দিল।
কত চেনা এই আটটি অক্ষর! এক সময় এই কথাগুলো লু ইয়েও তাকে বলেছিলেন। সেই বছর লু ইয়ে হ্যাংচেং বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা দিতে গিয়েছিলেন, নানতাওও সঙ্গী হয়েছিল, সপ্তাহান্তে তারা একসঙ্গে পুটুও পাহাড়ে গিয়েছিল।
পুটুও পাহাড়ের নানশান গৌতম মন্দিরে, দুইজন পাহাড়ের চূড়ার এক বিশাল গাছে প্রার্থনার ফিতা বেঁধেছিল। লু ইয়ে তার জন্য একটি লিখেছিলেন, কিন্তু দেখাননি, সরাসরি বেঁধে দিয়েছিলেন।
পরে, নানতাও আবার একা গিয়ে সেই ফিতাটি খুঁজে পেয়েছিল, তাতে লেখা ছিল ঠিক এই আটটি শব্দ—
নিরাপদ, আনন্দিত, চিন্তামুক্ত।
সেটাই তো জীবনের সেরা কামনা।
এক সময় তারা ভেবেছিল, তারা যদি রক্ষা পায়, তাহলে এমন সুন্দর জীবন পাবে। কিন্তু সেই পনেরো বছর তাদের আত্মাকে অনেক আগে গ্রাস করেছিল।
তারা কি আদৌ এর যোগ্য?
তারা কি আদৌ এর যোগ্য?
শুধু ইই আলাদা।
নানতাও হাত বাড়িয়ে স্পর্শ করল সেই ছোট্ট ছেলেটিকে, যে গভীর মনোযোগে লু ইয়ের লেখা আটটি শব্দ পড়ছে। সে তো পৃথিবীর সবচেয়ে নিখাদ, সব থেকে সুন্দর একটি অস্তিত্ব। সে এটির যোগ্য।
“নানতাও আন্টি, মামার লেখা কি খারাপ হয়েছে? আপনার চোখ কেন লাল?”
ইয়ান ইই নানতাওর অস্বাভাবিকতা দেখে অবাক হয়ে জানতে চাইল।
লু ইয়েও একইভাবে তার দিকে গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলেন।
নানতাও দ্রুত হাসল, “তোমার মামা দারুণ লিখেছে, ইই, মামার কামনাই আন্টির কামনা, আমরা চাই তুমি নিরাপদে, আনন্দে, চিন্তামুক্ত হয়ে বড় হও।”
“হা-হা, আমি জানতামই মামা আমাকে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসে!”
ইয়ান ইই ঘুরে দাঁড়িয়ে লু ইয়ের গাল জড়িয়ে ধরে মজার ছলে চুমু খেল, তারপর অত্যন্ত গুরুত্ব দিয়ে বলল, “ইইও চায় মামা নিরাপদে, আনন্দে, চিন্তামুক্ত হয়ে বুড়ো হোন।”
একজন বড় হবে।
একজন বুড়ো হবে।
নানতাও আবেগে আপ্লুত হয়ে হাসি চাপতে পারল না, মুখে “ফুস” করে হাসি ফোটাল।
লু ইয়েও মুখে হাসি নিয়ে গাল মুছে বললেন, “লাল চুমুর ছোঁয়া লাগল।”
এই মুহূর্তে, নানতাও কতই না চাইছিলেন, সময় যেন থেমে যায়, তারা তিনজন, এই গাড়িতেই, এমন সুখে, এমন মধুরতায়, কোনো ঝামেলা ছাড়াই থেকে যান।
কিন্তু, সময় তো থেমে থাকে না, সবকিছু এগিয়ে নিয়ে যায়।
খুব তাড়াতাড়ি, গু ছি গাড়ি থামাল একটি বিনোদন পার্কের সামনে।
তারও ব্যক্তিগত কারণ ছিল, গাড়ির ভেতরের সুখী পরিবেশটা আরও কিছুক্ষণ টিকিয়ে রাখতে চেয়েছিল, তাই দূরের এক বিনোদন পার্ক বেছে নিয়েছিল, যদিও একেবারে এলোমেলো নয়, এখানে ছিল একটা আইসক্রিম ক্যাসেল।
ভেতরে নানা ধরনের আইসক্রিম বিক্রি হয়।
এ যেন ছোটদের স্বর্গ।
বস্তুত, ইয়ান ইই গাড়ি থেকে নামার সঙ্গে সঙ্গেই চিৎকার করে উঠল, “আইসক্রিমের রাজ্য!” যদি পা সুস্থ থাকত, সে নিশ্চিত সবার আগে দৌড়ে যেত।
লু ইয়ে তাকে কোলে নিয়ে বললেন, “এত খুশি হয়ো না, সর্বাধিক দুটো বল খেতে পারবে।”
শুনে ছেলেটির মুখে হতাশার ছায়া, সে নানতাওর দিকে সহানুভূতির দৃষ্টি ছুঁড়ল।
নানতাও হাসিমুখে তার ছোট্ট হাত ধরে বলল, “তোমার মামা এবার ঠিকই বলেছে।” ছোটদের পেট নাজুক, দুটো বলই যথেষ্ট।
“আচ্ছা।”
ভাবনার দিক বদলালে, দুটো বলও তো কম নয়, আগে মা আর বাবা তো কখনো আইসক্রিম খেতে দিতেন না।
এক মুহূর্তেই, ইয়ান ইই আবার খুশি হয়ে উঠল।
আইসক্রিম রাজ্যে অনেক মানুষ ছিল।
ইয়ান ইই দেখতে সুন্দর, সঙ্গে ছিলেন লু ইয়ে আর নানতাও—দুজনেই চেহারা ও মাধুর্যে অনন্য। অনেকেই এসে ছবি তুলতে চাইল, এমনকি কিছু মেয়েও শুনে নিলেন, তারা স্বামী-স্ত্রী নন, তখন সাহস করে লু ইয়ের কাছে উইচ্যাট আইডি চাইলেন।
কিন্তু লু ইয়ের না বলার আগেই ইয়ান ইই তাদের দূরে ঠেলে দিল, “আমার মামার উইচ্যাট নেই।”
“নানতাও আন্টি যদিও এখনো আমার মামির আসন নেননি, কিন্তু তিনি শিগগিরই আমার মামি হয়ে যাবেন।”
“হুঁ, আমি জানি।”
ছোট্ট ছেলেটির নিষ্পাপ কথা সকলকে হাসিয়ে তুলল।
এই দৃশ্যও আশেপাশের অনেকেই ক্যামেরায় বন্দি করে নিলেন এবং তা অনলাইনে ছড়িয়ে পড়ল।
ফলে, শ্যু পরিবারের কেউ একজন এই ভিডিওটা দেখে ফেলল।
পরের মুহূর্তেই, শ্যু ইয়াও দেখল ভিডিওটি।
ভিডিওতে ইয়ান ইইকে নানতাওর পক্ষ নিয়ে এমনভাবে কথা বলতে শুনে, শ্যু ইয়াও প্রথমবারের মতো কাজের লোকদের সামনে নিজেকে সামলাতে পারল না।
সে কাজের লোকের ফোন ছুড়ে মারল।