তিনি অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। একশো উপহার পাওয়ার জন্য দ্বিতীয়বার অতিরিক্ত অধ্যায় প্রকাশিত হলো।

এড়ানোও যায় না মুকুমু 1460শব্দ 2026-03-19 13:16:16

লু ইয়ের আচরণ ছিল রূঢ় এবং দৃঢ়।
দু’জন যখন পোশাকের ঘর থেকে বেরিয়ে এলো, তাদের শরীর ভেজা ঘামে।
লু ইয়ের একটা তোয়ালে দিয়ে দক্ষিণা桃কে জড়িয়ে কোলে তুলে নিল, দক্ষিণা桃 তার মুখটা ধরে রাখল, লক্ষ্য করল তার চোখে লাল রক্তের রেখা ছড়িয়ে আছে: “লু ইয়, তোমার চোখ…” একেবারে টকটকে লাল।
দক্ষিণা桃 এমন লু ইয়েকে আগে কেবল একবার দেখেছে, তখনই তার পুরনো রোগটা ফিরে আসে, কোনো কিছু তার চেপে রাখা পনেরো বছরের স্মৃতি উসকে দিয়েছে।
লু ইয় মুখ ফিরিয়ে নিল: “দেখো না, কুৎসিত লাগছে।” সে বড় বড় পা ফেলে দক্ষিণা桃কে নিয়ে স্নানঘরের টাবের পাশে বসাল, “আজ সারাদিন আমার সঙ্গে থাকবে, কেমন?”
“আমার কিছু কাজ আছে, তবে তোমাকে দশ মিনিট দিতে পারি।”
দু’জন একসঙ্গে স্নানঘরে গুটিয়ে বসে, লু ইয় অমনোযোগীভাবে দক্ষিণা桃র গায়ে জল ছিটিয়ে দিচ্ছিল: “গু সাত বলেছে তোমার কোম্পানির ব্যাপারটা ঠিক হয়ে গেছে, কাল রু ঝি ঝি তোমার কাছে এসেছিল ওই কারণেই?”
“হ্যাঁ।” দক্ষিণা桃 পুরুষটির হাত ধরে তার লম্বা এবং হাড়গোড়ে আঙুলগুলো ধীরে ধীরে ঘুরিয়ে নিল, চোখের কোণে উদ্বেগের ছায়া, জানতে চাওয়ার ইচ্ছে, কিন্তু লু ইয় এসব কথা না তুললে সে নিজে থেকে কিছু বলতে পারে না।
সেই পনেরো বছরের স্মৃতি লু ইয়ের মনে এক অন্ধকার, এই ক’বছরে সে অগণিত মনোরোগ বিশেষজ্ঞের কাছে গেছে, ছয়-সাত বছর চিকিৎসার পর কিছুটা উন্নতি হয়েছে, যাতে সে সেই অতীতের যন্ত্রণা ছাড়াই স্বাভাবিক জীবন কাটাতে পারে, তবে শর্ত, সেইসব পুরনো ঘটনার কোনো উত্তেজনা যেন না আসে।
মনোরোগের চিকিৎসা কঠিন, অন্তরের অসুর আরও কঠিন।
“লু ইয়, তুমি ওষুধ ঠিকঠাক সময়মতো খাচ্ছ?”
“না।”

লু ইয়ের আঙুল ধীরে ধীরে দক্ষিণা桃র শরীরের রেখা ছুঁয়ে গেল, জলের নিচে যেন জোনাকি পোকা, তার সংবেদনশীলতা নিয়ে খেলতে লাগল, বিশেষ করে পেটের নিচের ক্ষতের উপর এসে থমকে গেল, মনে হল কিছু মনে পড়েছে: “তোমার এই ক্ষতটা ছোট হচ্ছে যেন।” তার মনে আছে এই ক্ষত দক্ষিণা桃র ছয় বছর আগের অ্যাপেন্ডিক্সের অস্ত্রোপচারের।
সেই সময়টা ছিল তার জন্য অস্পষ্ট, শুধু মনে আছে দক্ষিণা桃র অপারেশন হয়েছিল, বিস্তারিত কী হয়েছিল যেন মনে আছে, আবার নেইও।
দক্ষিণা桃 হঠাৎ তার হাত শক্ত করে ধরল, শরীর জড়িয়ে গেল: “হ্যাঁ, নতুন একটা স্কার ক্রিম ব্যবহার করছি, একটু ভালো কাজ করেছে।”
“ভালোই তো।”
লু ইয় দক্ষিণা桃র গলায় হালকা কামড় দিল, “桃桃, তুমি আমার কাছে কিছু লুকিয়ে রাখছ না তো?”
“এমন প্রশ্ন কেন?”
দক্ষিণা桃 চমকে গেল, চোখে এক ঝলক অস্থিরতা, হাত বাড়িয়ে কান লতি চেপে ধরল, “না, আমি কীই বা লুকাব তোমার কাছে।”
লু ইয় দক্ষিণা桃র লাল হয়ে যাওয়া কান লতির দিকে তাকিয়ে রইল, চোখে গম্ভীর ছায়া, তবে কিছু বলল না, বরং তাকে আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরল: “না থাকলেই ভালো।”
নীরবতা।
মৃতপ্রায় নিস্তব্ধতা।
কেন জানি না, দক্ষিণা桃 বাতাসে এক ঠান্ডা, অন্ধকার গন্ধ অনুভব করল, কাঁধ গুটিয়ে নিল, হঠাৎ বাইরে ফেলে রাখা মোবাইলটা বেজে উঠল, তখনই মনে পড়ল সেটি তার লাগানো এলার্ম।
তার অফিসে মিটিং আছে।

সে তাড়াতাড়ি লু ইয়ের বুক থেকে উঠে, তোয়ালে হাতে নিয়ে দৌড়ে গেল: “বিপদ, আমাকে মিটিংয়ে যেতে হবে।” তবে, যখন সে মোবাইলটা কুড়িয়ে নিল, লু ইয়ের চোখের সেই লাল রেখা মনে পড়ে গেল, বুকটা যেন কোনো ভারী বস্তু দিয়ে আঘাত করা হলো, যন্ত্রণায় কুঁচকে গেল।
আঙুলে মোবাইলটা শক্ত করে ধরে, ধীরে ধীরে উঠে, স্নানঘরের পাশে এসে দাঁড়াল।
লু ইয় আধা-শোয়া ভঙ্গিতে টাবে, একখানা সিগারেট ধরিয়ে টানছে, লম্বা হাত টাবের কিনারে, মাথা উঁচু করে দক্ষিণা桃র দিকে একবার তাকাল, দেখল সে আবার ফিরে এসেছে, সে হাসল, দুধের মতো সাদা ধোঁয়া ঠোঁটের কোণ থেকে অল্প অল্প করে বেরিয়ে এল।
তার ভেজা ছোট চুল, কপালের সামনে ছড়িয়ে থাকা চুলগুলো গুড়ো মুক্তোর মতো এলোমেলো, হাসিতে দুষ্টুমির ছায়া, দুষ্ট ও দৃঢ়, তবুও সে হাসি তার চোখের নিচের নীল-কালো ক্লান্তি ঢেকে রাখতে পারেনি।
দক্ষিণা桃 বিরক্ত হয়ে তার হাত থেকে সিগারেটটা ছিনিয়ে নিল, স্নানঘরের টাবে নিভিয়ে দিল: “লু ইয়, তুমি কি আবার ঘুমাতে পারছ না?” লু ইয়ের রোগের শুরুটা insomnia, পরে সেটা আরও খারাপ হয়, অতি গুরুতর antisocial personality disorder-এ রূপ নেয়।
“না।”
দক্ষিণা桃 একটা সিগারেট নিভিয়ে দিল, লু ইয় স্নানঘরের ড্রয়ারের পাশে থেকে আরেকটা তুলে নিল, লাইটার দিয়ে ধরাতে গেল, তখনই দেখল দক্ষিণা桃 বাইরে থাকা তার স্যুট থেকে মোবাইলটা নিয়ে এসেছে।
“তুমি নিশ্চিত? আমি এখনই যদি গু সাতকে ফোন দিই?”
লু ইয় ঘুমাতে না পারলে তার কর্মীদের কষ্ট দেয়, ল্যাবের ছাত্র হোক বা কোম্পানির অধীনস্থ, গু সাত তার সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ সহকারী, তাই সবচেয়ে বেশি ভুগে।
তবে দক্ষিণা桃 মোবাইলটা খুলে দেখল, লু ইয়ের ফোনের স্ক্রিনসেভার দেখে সে অবাক হয়ে গেল।