অনুশীলন ছাপানো নব্বইষট্টি: মহান গুণাবলীর সম্মানিত ব্যক্তি

আমি স্বপ্নের মধ্যে অপরাধের রহস্য উন্মোচন করি শীতল নিম্ন বায়ু 2268শব্দ 2026-03-19 13:22:53

“আহা, অনেক বছর আগের কথা সেটা, তখন তুমি তো জন্মাওনি, তাই তুমি জানো না এটা, তোমার দাদাও তোমাকে বলেনি, হয়তো কোনো কারণে, কিন্তু এখন আমাকে বলতে হবে, কারণ এই ঘটনা খুবই গুরুতর।”

“আঠবাবা, দয়া করে বলো, আসলে কী হয়েছে?”

“তুমি জানো কি, তোমার বাবা আর তোমার দাদা কেন একে অপরের সঙ্গে মিলেমিশে নেই?”

জিয়াং গুঈ হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গেল। স্মৃতিতে ফিরে দেখলো, তার ছোটবেলায় থেকেই তার বাবা আর দাদার সম্পর্ক খুব খারাপ ছিল। তারা যেন পিতা-পুত্র না, শত্রুদের মতো।

দাদা গ্রামে সম্মানিত ব্যক্তি, সবাই তার কথা মানে, কিন্তু তার বাবা জিয়াং ইয়ং সবসময় দাদার সঙ্গে বিরোধ করতো। জিয়াং গুঈ মনে পড়ছে, যখন সে পাঁচ-ছয় বছর বয়সী ছিল, কোনো কারণে তার বাবা আর দাদার মধ্যে প্রায় মারামারি হয়েছিল।

বড় হয়ে সে ভাবতো, কেন তার বাবা আর দাদার সম্পর্ক এত খারাপ? শুধু তার বাবার দাদার স্বপ্ন ও অক্ষর বিশ্লেষণের ক্ষমতা অবজ্ঞা করার কারণেই? অবশ্যই তা এত সহজ নয়।

আঠবাবা ধোঁয়া ফুঁটিয়ে এক হাতে নিজের সাদা দাড়ি ছুঁড়ে বললেন, “তোমার বাবা আর তোমার দাদা কেন এক নয়, সেটা তোমার মায়ের জন্মানো সেই শিশুর কারণ।”

আঠবাবা জিয়াং গুইয়ের দিকে তাকালেন।

“তুমি কি জানো, তোমার আগে তোমার মায়ের আরেকটি সন্তান জন্ম দিয়েছিল, একটি মেয়ের বাচ্চা, তুমি তাকে দিদি বলে ডাকো।”

জিয়াং গুই অবাক হয়ে গেল।

“আঠবাবা, আপনি কি বলছেন, আমার মায়ের জন্মের আগে আরেকটি সন্তান ছিল?”

এই কথা জিয়াং গুই কখনো জানতো না, কেউ কখনো বলেনি। সত্যি বলতে, তার মা তাকে জন্মানোর পরে অনেক দ্রুত মারা গিয়েছিলেন, সে মা কেমন দেখতে ছিল তাও মনে নেই।

“তখন তোমার মা গর্ভে একটি মেয়ের শিশুটি ছিল। তোমার দাদা স্বপ্ন ও অক্ষর বিশ্লেষণ করে জানালেন, ওই মেয়েটি দুর্ভাগা, সে জন্মালে বড় বিপদ আসবে, পুরো গ্রামকে বিপদে ফেলবে। তাই তোমার দাদা চেয়েছিলেন মা সেই শিশুকে জন্ম দিতে না, কিন্তু অচেতনভাবে শিশুটি ছয় মাস গর্ভে বেড়ে উঠেছিল। গর্ভপাত করা সহজ নয়, ভুল করলে মা আর শিশু দুজনেই মারা যেতে পারে। তাই তোমার বাবা কঠোরভাবে সম্মত হননি।”

“এভাবেই, গর্ভধারণের নয় মাস পরে, তোমার মা সেই মেয়েটিকে জন্ম দিয়েছিলেন, কিন্তু কেউ ভাবেনি, সেই মেয়েটি আসলে…”

আঠবাবার চোখ বড় হয়ে গেল, যেন ভয়ঙ্কর কিছু বলতে যাচ্ছেন।

“সেই মেয়েটি কী ছিল?”

জিয়াং গুই জিজ্ঞেস করল।

“একটি অদ্ভুত শিশুটি।”

আঠবাবা আবার একটা দীর্ঘ নিশ্বাস নিলেন।

“কি? অদ্ভুত শিশুটি?”

“হ্যাঁ, তখন আমার নাতনিরা তোমার মায়ের ডেলিভারিতে সাহায্য করছিলেন। সেই মেয়েটি জন্মানোর সঙ্গে সঙ্গে তাকে ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন, কারণ তার নিচের দেহ দুটো পা একসঙ্গে যুক্ত ছিল, কোমরের নিচ থেকে পা দুটি একত্রে, যেন মাছের লেজ।”

“মনে করো, সেই শিশুটি যেন একজন জলকন্যা, উপরের দেহ স্বাভাবিক মানুষের মতো, কিন্তু নিচের দেহ মাছের লেজের মত।”

জিয়াং গুই চমকে আঠবাবাকে দেখল। যদি না এই বৃদ্ধ লোকটি এত সম্মানিত হত, তাহলে হয়তো তাকে মিথ্যা বলছে মনে হত।

জিয়াং গুইয়ের এই অবস্থা দেখে, আঠবাবা হালকা কাশি দিয়ে বললেন, “তুমি আমাকে এমন চোখে দেখিও না, আমি মিথ্যা বলছি না। তখন গ্রামের কিছু বয়স্ক মানুষ এই ঘটনা জানেন, আমার নাতনিররাও জানেন, কিন্তু কেউ বলতে সাহস পায়নি।”

জিয়াং গুই দ্রুত তার চিন্তা সামলালো, তার জন্মের আগে মায়ের প্রথম সন্তান ছিল, যার নিচের দেহ মাছের লেজের মতো একত্র ছিল।

“তারপর কী হলো? সেই শিশু…”

“তোমার দাদা তাকে ফেলে দিলেন।”

আঠবাবা বললেন।

“কি? ফেলে দিলেন? সেটি তো একটি প্রাণ।”

“আহা, কে না জানে! কিন্তু তোমার দাদা বলেছিলেন, সে অদ্ভুত শিশুটি বেঁচে থাকতে পারবে না, যদি থাকে, পুরো গ্রাম ধ্বংস হবে। তখন তোমার মা সদ্য সন্তান দিয়েছেন, দুর্বল ছিলেন। তিনি বিছানা থেকে পড়ে পড়ে দাদার পায়ের কাছে গিয়ে ভিক্ষা করছিলেন, তোমার বাবা মাটিতে বসে দাদাকে অনুরোধ করছিলেন শিশুটিকে ফেলে দেবেন না, যাই হোক, সে তো তাদের নিজের পুত্রবধূ।”

“কিন্তু তোমার দাদা জেদী, কারো অনুরোধ কাজ হয়নি। তিনি বাচ্চাকে বুকে নিয়ে গ্রাম থেকে বেরিয়ে পাহাড়ের নিচে একটি পুকুরে ফেলে দিয়েছেন।”

“তারপর থেকে তোমার বাবা আর দাদার সম্পর্ক সম্পূর্ণ ভাঙে। কারণ কঠোরভাবে বলতে গেলে, তোমার দাদা নিজের হাতে তোমার বাবার মেয়েকে হত্যা করেছেন, যিনি তার নিজের নাতনি। তোমার মা এই ঘটনায় মানসিকভাবে ভেঙে পড়েছিলেন, তার মস্তিষ্ক ঠিকঠাক কাজ করত না, সারাদিন অদ্ভুত কথা বলতেন, সেই মেয়ের নাম বারবার উচ্চারণ করতেন। হ্যাঁ, শিশুটি জন্মানোর আগে মা তার নাম রেখেছিলেন, ‘সিয়াও শিয়া’।"

“সিয়াও শিয়া?”

জিয়াং গুই মনে করলো যেন তার মাথায় একটি কঠিন সুতার মতো টান পড়ল, হঠাৎ ছিঁড়ে গেল।

সিয়াও শিয়া? অর্থাৎ সেই মেয়েটির নাম ছিল সিয়াও শিয়া।

তাহলে তার বাবা দক্ষিণ শহরে যে সিয়াও শিয়া নামে মেয়েকে খুঁজছিলেন, সে তার নিজের মেয়ে।

সবকিছু হঠাৎ স্পষ্ট হয়ে গেল। জিয়াং গুই বুঝতে পারছিলেন না বাবার কেন হঠাৎ সিয়াও শিয়াকে খুঁজছিলেন, আর সে কারণেই তিনি গায়েব হয়েছিলেন।

তিনি তখন জানতেন না সিয়াও শিয়া আর তার বাবার সম্পর্ক কী, এখন বুঝতে পারলেন, সিয়াও শিয়া তার বাবার মেয়ে।

কিন্তু আঠবাবা তো বলেছিলেন, জন্মানোর পর দাদাজী তাকে পুকুরে ফেলে দিয়েছিলেন? নবজাতক শিশুটি ঠাণ্ডা পুকুরে ফেলে দিলে বেঁচে থাকা সম্ভব নয়, তাহলে কেন বছর বছর পর বাবা সিয়াও শিয়াকে খুঁজছেন? মানে সিয়াও শিয়া বেঁচে আছেন? কিন্তু সে তো অদ্ভুত শিশুটি ছিল, নিচের দেহ মাছের লেজের মতো একত্র?

জিয়াং গুই হঠাৎ গত রাতে পুকুরের পাশে দেখা সেই জলকন্যার কথা মনে করল, কারণ সে আলো ছড়াচ্ছিল, সে স্পষ্ট দেখতে পেয়েছিল, জলকন্যার নিচের দেহ একত্র, একদম মাছের লেজের মতো। হয়তো সেই জলকন্যা সিয়াও শিয়া?

“আঠবাবা, আপনি বলুন, আমার দাদা যখন সিয়াও শিয়াকে পুকুরে ফেলে দিয়েছিলেন, পরে কী হলো? সে বেঁচে ছিল কি?”

আঠবাবা মাথা নাড়লেন, “আগে আমরা সবাই ভাবতাম শিশুটি মারা গেছে। ভাবো তো, নবজাতক এত দুর্বল, ঠাণ্ডা পুকুরে ফেলে দিলে বেঁচে থাকা সম্ভব নয়। কিন্তু… কিন্তু সম্প্রতি আমাদের গ্রামে মাছের অদ্ভুত ঘটনা ঘটছে, অনেকেই একটি জলকন্যাকে দেখেছেন, এমনকি কয়েকজন মারা গিয়েছেন। তখন আমি বুঝলাম, সিয়াও শিয়া মারা যায়নি।”